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Sabato 17 e domenica 18 novembre ci ritroveremo insieme a Roma per riflettere su  "Il femminile 
nella Chiesa", un tema centrale, ma sempre presente sottotraccia, nella vita della cristianità. Ci aiu-
teranno a riflettere su questo tema le nostre Lilia Sebastiani e Adelina Bartolomei, ma potremo con-
tare anche sulla presenza di Raniero La Valle.  
 

 
arissime amiche e amici, 
 

nell'ultimo numero del mensile dell'Osservatore Romano, "Donne Chiesa Mondo", si affronta il te-
ma della crisi della Chiesa dal punto di vista delle donne e ci si interroga su come esse si pongano di 
fronte a questo momento storico. Ormai, del resto, grazie anche a papa Francesco, ha acquisito pie-
na legittimità e urgenza la domanda su quale spazio venga dato alle donne nella vita ecclesiale, pro-
spettando l'eventualità di un diaconato femminile, mentre qualcuno si spinge oltre ragionando anche 
sulla possibilità di una loro ordinazione ai ministeri sacri. Tema collegato e preparatorio, come pos-
siamo leggere anche da un intervento in questo numero di Anawim news, sembra essere per alcuni 
quello della riammissione al ministero di sacerdoti che hanno poi seguito la via del matrimonio, o 
quello impellente dell'ordinazione, vedi in particolare il caso dell'Amazzonia, dei cosiddetti "viri 
probati". 

Alla radice del problema 

Come scrive, nell'editoriale del mensile suddetto, Lucetta Scaraffia: «"Se un membro soffre, tutte 
le membra soffrono insieme" scrive papa Francesco nella sua Lettera al popolo di Dio, citando Pa-
olo. Noi l'abbiamo interpretato come una richiesta rivolta anche alle donne dì far sentire la loro 
voce, la loro riflessione, per farsi carico, insieme agli uomini e al clero, della crisi profonda che 
la Chiesa sta vivendo, per sentirsi finalmente parte attiva e propositiva del popolo di Dio. 
I problemi affrontati sono quelli attuali: il silenzio anche da parte delle donne davanti a situazioni 
di prevaricazione e di violenza, in nome di un ingiustificabile clericalismo; la critica a un femmi-
nismo cattolico che pensa di ottenere una partecipazione femminile attiva e riconosciuta nella vita 
della Chiesa grazie a un riconoscimento dall'alto, come risultato di una cooptazione che rivela 
ancora dipendenza dal potere clericale, e quindi difficoltà ad assumersi una responsabilità diretta. A 
questo si aggiunge una forte critica dell'inveterata abitudine del clero a non cercare interlocutori 
femminili, e a pensare che le donne non abbiano niente di interessante da dire. Viene poi un esame 
dei grandi temi da risolvere: da un lato, il celibato ecclesiastico, accusato di essere diventato solo 
una ipocrita condizione di potere, al quale occorre ridare valore spirituale, dall'altro il lavoro intel-
lettuale necessario a pensare una Chiesa a due voci, maschile e femminile insieme, con lo stesso 
diritto di pensiero e di parola. Una serie di testi ricchi di pensiero e di proposte, sui quali vor-
remmo avviare ulteriori riflessioni critiche, affinché questo sia solo un primo passo per un rinnova-
mento della vita ecclesiale, al quale finalmente le donne possano contribuire sul serio». 

Ecco, sabato 17 novembre, a Roma, nella nostra sede di via Pio VIII, dalle 16.00 alle 20.00, e 
domenica 18, a San Giovanni Battista dei Genovesi, in Trastevere, dalle 9,00 alle 11,00, e se ne-
cessario anche nel pomeriggio, vorremmo provare a risalire alla radice di tutte queste problemati-
che non limitandoci, appunto, a riflettere sul ruolo delle donne ma cercando di cogliere «Il Fem-

minile nella Chiesa», e cioè su quanto e come siano considerate e operanti nella vita della chiesa, 

C 

Il femminile nella Chiesa  
gli Anawim a convegno 

       di Giovanni CERETI 

DON 
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e in particolare del mondo cattolico, le dinamiche esistenziali e le modalità culturali e relazionali 
dell'"altra parte", rispetto al maschile, dell'essere umano. Quanto, dunque, la Chiesa benifìci, nel 
suo stare nel mondo, di questa ricchezza o di quanto sia sofferente e penalizzata dalla sua esclusio-
ne o emarginazione. 

Ci aiuteranno a riflettere su questo tema le nostre Lilia Sebastiani e Adelina Bartolomei, ma po-
tremo contare anche sulla presenza di Raniero La Valle. Fermo restando che il valore del nostro 
incontro sarà determinato dalla partecipazione attiva di ciascuno di noi e di quanti amici sapremo 
coinvolgere.  

 

 Colgo l'occasione di questo mio scritto per richiamare tutti a collaborare per  un rafforza-
mento del Comitato Animatore, per cui si richiede a tutti i gruppi di segnalare i nomi dei ri-
spettivi animatori o coordinatori attualmente in carica (facendo anche il loro indirizzo di po-
sta elettronica), in modo che ognuno di essi possa ricevere le comunicazioni in merito es-
sendo proprio loro ad essere i primi membri di diritto del Comitato, chiamati a rappresentare 
i rispettivi gruppi. 

 Per gli incontri del primo semestre del 2019, si è avanzata l'idea di riunioni domenicali fra i 
gruppi romani, mentre si attende che gli amici di Genova o Torino avanzino proposte per in-
contri (con relativi temi) nelle loro città. 

 Allo stesso modo per incontri a carattere più spirituale (ritiri, pause di silenzio, ecc.) si at-
tendono richieste dai gruppi, così come si attendono proposte da singoli o da gruppi per e-
ventuali vacanze comunitarie. 

 Infine, comunico che l'associazione Fraternità degli Anawim terrà (secondo le esigenze del 
diritto italiano) prima della fine dell'anno una prima assemblea cui sono invitati a partecipare 
coloro che hanno aderito (o che vorranno aderire) alla proposta di farne parte. Si tratta di un 
puro strumento giuridico al servizio della Fraternità necessario per avere conti correnti ban-
cari e postali, per ricevere donazioni, ecc. 

 
Contando su una numerosa partecipazione al convegno del 17-18 novembre, tutte e tutti vi saluto e 
abbraccio. Vostro Giovanni 
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DIO. AMANTE DELLA VITA 

      a cura della REDAZIONE 
 

Perché le parole di Papa Francesco, pronunciate in piazza San Pietro nell'udienza generale di 
mercoledì 10 ottobre, e che noi qui riportiamo, hanno suscitato forti reazioni da una parte del 
laicato che comunque ama e sostiene il suo operato? 

Sicuramente il mondo dell'informazione, uso agli effetti speciali, ha messo in evidenza un pas-
saggio, che noi qui evidenziamo, sorvolando sul contesto. È comunque interessante sentire due 
reazioni, a caldo - e pertanto non pienamente espressive del loro pensiero -, di tre credenti, di 
diversa confessione, con cui viene messa in luce quantomeno la carenza del "femminile" nel 
modo di espremirsi della Chiesa. 

 

 

 
  ari fratelli e sorelle, buongiorno! 
La catechesi di oggi è dedicata alla Quinta Parola: non uccidere. Si potrebbe dire che tutto il male 
operato nel mondo si riassume in questo: il disprezzo per la vita. La vita è aggredita dalle guerre, 

dalle organizzazioni che sfruttano l’uomo – leggiamo sui giornali o vediamo nei telegiornali tante cose –, 
dalle speculazioni sul creato e dalla cultura dello scarto, e da tutti i sistemi che sottomettono l’esistenza uma-
na a calcoli di opportunità, mentre un numero scandaloso di persone vive in uno stato indegno dell’uomo. 
Questo è disprezzare la vita, cioè, in qualche modo, uccidere. 

Un approccio contraddittorio consente anche la soppressione della vita umana nel grembo materno in nome 
della salvaguardia di altri diritti. Ma come può essere terapeutico, civile, o semplicemente umano un atto che 
sopprime la vita innocente e inerme nel suo sbocciare? Io vi domando: è giusto “fare fuori” una vita umana 
per risolvere un problema? E’ giusto affittare un sicario per risolvere un problema? Non si può, non è giusto 
“fare fuori” un essere umano, benché piccolo, per risolvere un problema. E’ come affittare un sicario per ri-
solvere un problema. 
Da dove viene tutto ciò? La violenza e il rifiuto della vita da dove nascono in fondo? Dalla paura. 
L’accoglienza dell’altro, infatti, è una sfida all’individualismo. Pensiamo, ad esempio, a quando si scopre 
che una vita nascente è portatrice di disabilità, anche grave. I genitori, in questi casi drammatici, hanno biso-
gno di vera vicinanza, di vera solidarietà, per affrontare la realtà superando le comprensibili paure. Invece 
spesso ricevono frettolosi consigli di interrompere la gravidanza, cioè è un modo di dire: “interrompere la 
gravidanza” significa “fare fuori uno”, direttamente. 
Un bimbo malato è come ogni bisognoso della terra, come un anziano che necessita di assistenza, come tanti 
poveri che stentano a tirare avanti: colui, colei che si presenta come un problema, in realtà è un dono di Dio 
che può tirarmi fuori dall’egocentrismo e farmi crescere nell’amore. La vita vulnerabile ci indica la via di u-
scita, la via per salvarci da un’esistenza ripiegata su sé stessa e scoprire la gioia dell’amore. E qui vorrei fer-
marmi per ringraziare, ringraziare tanti volontari, ringraziare il forte volontariato italiano che è il più forte 
che io abbia conosciuto. Grazie. 
E che cosa conduce l’uomo a rifiutare la vita? Sono gli idoli di questo mondo: il denaro - meglio togliere di 
mezzo questo, perché costerà - il potere, il successo. Questi sono parametri errati per valutare la vita. L’unica 
misura autentica della vita qual è? E’ l’amore, l’amore con cui Dio la ama! L’amore con cui Dio ama la vita: 
questa è la misura. L’amore con cui Dio ama ogni vita umana. 
Infatti, qual è il senso positivo della Parola «Non uccidere»? Che Dio è «amante della vita», come abbiamo 
ascoltato poco fa dalla Lettura biblica. 

Il segreto della vita ci è svelato da come l’ha trattata il Figlio di Dio che si è fatto uomo fino ad assumere, 
sulla croce, il rifiuto, la debolezza, la povertà e il dolore (cfr Gv 13,1). In ogni bambino malato, in ogni an-
ziano debole, in ogni migrante disperato, in ogni vita fragile e minacciata, Cristo ci sta cercando 
(cfr Mt 25,34-46), sta cercando il nostro cuore, per dischiuderci la gioia dell’amore. 
Vale la pena di accogliere ogni vita perché ogni uomo vale il sangue di Cristo stesso (cfr 1 Pt 1,18-19). Non 
si può disprezzare ciò che Dio ha tanto amato! 
Dobbiamo dire agli uomini e alle donne del mondo: non disprezzate la vita! La vita altrui, ma anche la pro-
pria, perché anche per essa vale il comando: «Non uccidere». A tanti giovani va detto: non disprezzare la tua 

C 
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La misericordia contempla la necessità di porsi nella 
pelle di chi è debole e piccolo. Unico modo per riu-
scire a comprendere la sofferenza altrui è tentare di 
mettersi al suo posto. 
Quando da ragazza facevo parte dei gruppi femmini-
sti ed ero non credente spesso si dibatteva sull'argo-
mento caldo dell'aborto. Io ero contraria, allora come 
adesso, e mi trovavo spesso in conflitto con le mie 
amiche. 
C'era e c'è però la necessità di fare dei distinguo.  
A volte capita di incontrare persone che si avvicinano 
a questa pratica con estrema superficialità, ma direi 
che nella maggioranza dei casi scegliere di abbando-
nare un figlio provoca uno sconvolgimento totale nel-
la persona. E' una decisione che spesso mette in crisi 
le relazioni e la vita stessa di chi è dentro al proble-
ma. 
Come possiamo giudicare chi nella sofferenza compie 
un gesto così estremoQuale dramma spinge una don-
na ad andare contro la sua stessa natura? 
La posizione maschile (a volte abbracciata anche dal 
genere femminile) spesso non contempla tale soffe-
renza e si limita ad osservare freddamente il risultato.  
Dopo 20/30/40 anni da un aborto volontario il pensie-
ro spesso è ancora lì , dietro ad un figlio non nato. 
L'immagine è presente ed il senso di colpa grava 
nell'anima. Non sta a noi giudicare! 

E.T. 
 

esistenza! Smetti di rifiutare l’opera di Dio! Tu sei un’opera di Dio! Non sottovalutarti, non disprezzarti con 
le dipendenze che ti rovineranno e ti porteranno alla morte! 
Nessuno misuri la vita secondo gli inganni di questo mondo, ma ognuno accolga sé stesso e gli altri in nome 
del Padre che ci ha creati. Lui è «amante della vita»: è bello questo, “Dio è amante della vita”. E noi tutti gli 
siamo così cari, che ha inviato il suo Figlio per noi. «Dio infatti – dice il Vangelo – ha tanto amato il mondo 
da dare il suo Figlio unigenito, perché chiunque crede in lui non muoia, ma abbia la vita eterna» (Gv 3,16). 
 

 

 
l recentissimo richiamo di papa France-
sco nei confronti della violazione del 5° 
comandamento, in cui ha doverosamen-
te citato tutte le violazioni e gli assassi-

ni e quindi anche , dal suo punto di vista 
l'aborto, pone comunque alla coscienza di 
moltissime donne credenti alcuni interroga-
tivi. Intanto mi chiedo se nella situazione 
politica in cui ci troviamo sia prudente apri-
re un conflitto tra 'laici' (credenti razional-
scientifici), e 'ubbi-dienti'; a tutto vantaggio 
dei gruppi leghisti e parafascisti di Verona 
e altrove che utilizzeranno la presa di posi-
zione papale come una benedizione al loro 
gagliardetto passando a riscuotere voti cat-
tolici alle prossime elezioni. Non sostengo 
che un leader spirituale debba agire da di-
plomatico e a volte da ipocrita a seconda 
delle convenienze. Deve parlare chiaro e 
forte e la verità si proclami dai tetti! Certo! 
Ma qual è la verità nella tragedia in cui 
molte donne si sono trovate e si trovano? 
vittime di stupro da parte di padri, fratelli, 
datori di lavoro, agguantate per strada se 
rincasano dopo il lavoro, quando escono i 
predatori.  
Le 600 e più ragazze adolescenti periodi-
camente rapite dal gruppo terrorista nige-

I 



  Anawim News - n. 12 - 21 ottobre 2018 - p. 5 

riano Boko Haram, e violentate, cosa  avrebbero dovuto fare? si dice che la comunità può aiutare. 
Sarebbe bello, ma non è così. Certamente non in Nigeria e simili. Nemmeno nella civile Italia (Eu-
ropa) esistono supporti degni di questo nome per casi così gravi, anche per molto meno gravi. 
Un uomo maschio può immaginare cosa significhi per una  donna far crescere dentro di sé per nove 
mesi il frutto di una volgare e ripugnante violenza? significa non poter mai più guarire, portarla per 
sempre dentro di sé. E in questi casi, come si è  consentito alle suore violentate di abortire, non si 
vede perché una dodicenne stuprata dal padre valga meno di una suora. O il suo grembo è meno 
consacrato? 
Allora i casi sono tanti e un conto è il caso di una coppia, di una famiglia in cui l'annuncio di un fi-
glio non 'programmato' può portare sconcerto ma con aiuti psicologici ed economici la famiglia può 
accogliere questo altro figlio/a. E se il figlio si annuncia malato? anche qui si può argomentare che 
la famiglia sarà aiutata, ma ... con quale coscienza si prometterebbe questo in una situazione sanita-
ria , morale e culturale come la nostra? I figli malati poi costano, non solo economicamente. 
Costano la nostra vita. Delle donne, soprattutto. 

Dov'è la donna nella Chiesa? 

Dunque il discorso appassionato del papa è giustamente un discorso generale,che chiama in causa 
una società e una cultura e finché si tiene su questo livello, come non essere d'accordo! 
Ma i toni si sono alzati e l'invettiva è diventata più personale,toccando anche i medici (sicari per 
conto delle donne assassine).Insomma a mio avviso ecco una dimostrazione di come il potere quan-
do è maschile non dovrebbe legiferare (da solo) sulle donne, ignorando di esse quasi tutto, le loro 
fatiche,le loro lacrime, la loro solitudine le loro umiliazioni. 
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No, in questo quadro noi dovremmo parlare della 'Donna nella Chiesa'? del perché la donna non può 
essere consacrata prete, pastore, insomma qualcosa che poi comunque sacro non è? Dovremmo 
prendere del tempo per porci delle domande a cui la stra-
grande maggioranza di noi ha già risposto? Sappiamo be-
nissimo che non ci sono ostacoli da parte di Gesù Cristo! 
Sappiamo che è un problema di potere e basta e che è 
un'offesa alle donne non consentire loro di predicare l'E-
vangelo e avere cura di una Comunità, come se fossero 
delle minus habentes. 
E' inutile fare riunioni e conferenze e scrivere libri su 
questo. In coscienza chi ha capito la questione avrebbe 
solo il dovere di cominciare ad agire. A porre in atto un 
fatto nuovo. La 'novità' evangelica, che non c'è più uomo 
o donna, giudeo o greco ecc.  
Ma si ha paura di dividere ... Come se adesso ci fosse u-
nità! 
E non si ha paura che il posto nel sottoscala dove è tenuta 
la donna nella chiesa, contribuisca al 
messaggio di inferiorità e quindi di disvalore che la co-
munità maschile laica assume e poi mette in pratica?  

Ecco 
dov'è 
la donna nella chiesa. È in queste circostanze 
che la puoi trovare e vedere come è considera-
ta: la sua non è una vita che ha valore, per se 
stessa, per il suo compagno di vita, per i figli 
che già esistono, per la società di cui è membro 
attivo; no, se concepisce anche a seguito di ef-
ferata violenza deve partorire e deve crescere 
questo figlio ... da sola, naturalmente. Perché 
fino a che il mondo non cambia, o gli uomini si 
decidono a non guardarci più dall'alto in basso, 
nella chiesa specialmente, a rispettarci, a non 
alzare la voce  e le mani su di noi, a non la-
sciarci addosso carichi e compiti da facchini e 
poi quando siamo sfinite scegliersi la compa-
gna di vent'anni più giovane. 
Altrimenti che si torni all'antico, ammettendo 
che l'uomo maschio è 'così per 'natura' immodi-
ficabile, e ammettendo la sconfitta di entrambi , 
uomini e donne. Almeno si torni a proteggerci,  
ad accompagnarci a casa la sera, come si usava 
una volta; a mettere in galera, chi ci maltratta, a 
non ignorare che abbiamo un'anima .... oppure 
che stiano zitti.  
Il mio rispetto, la mia stima (per quel che può 
valere), e la mia simpatia sia pure di non più 
cattolica, restano intatte nei confronti di papa 
Francesco che ritengo ultimamente frastornato 
da troppe tensioni e attacchi personali gravis-
simi. Ma forse gli mancano dei buoni consiglie-
ri anzi temo a volte che ne abbia proprio di cat-
tivi, che lo fanno cadere di proposito. Però si è 
rialzato. 

Con l'aiuto di Dio!  A.B. 

Nessun Papa è mai stato capace di 
battersi davvero per la cancellazione 
degli aborti dalle vite delle donne 
con gli argomenti della speranza, 
della fiducia, del rispetto, della 
compassione: si battono a colpi di 
insulti, le donne che abortiscono so-
no omicide , sono peggio che nazi-
ste...non sono certo metafore adatte 
a convincere, sono invece immagini 
terroristiche. Perché in realtà ciò che 
sta loro a cuore è il disperato tenta-
tivo di ripristinare un ordine sessua-
le dove comanda Dio per il tramite 
di un maschio umano. Questa fissa-
zione è la stessa che spinge verso 
l'abuso sull'infanzia, così spavento-
samente frequente nel clero cattoli-
co" .     L.C. 
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Per rendere onore ad una figura così fraintesa e poco conosciuta, pubblichiamo in appendice il testo della veglia pasqua-
le tenutasi il 4 aprile 2015 nella chiesa di san Bernardino a Caravaggio (Bergamo) in cui si è fatta memoria del vescovo 
Romero,  insieme col gesuita Rutilio Grande, con Marianella Garcia e i contadini e tutti i poveri come lui uccisi dal po-
tere squadrista che negli anni 80 dominava sul Salvador. 
 

esù dice: «Vendi quello che hai e dallo ai poveri». Il Signore non fa teorie su povertà e ric-
chezza, ma va diretto alla vita. Ti chiede di lasciare quello che appesantisce il cuore, di 
svuotarti di beni per fare posto a Lui, unico bene. Non si può seguire veramente Gesù quan-

do si è zavorrati dalle cose. Perché, se il cuore è affollato di beni, non ci sarà spazio per il Signore, 
che diventerà una cosa tra le altre. Per questo 
la ricchezza è pericolosa e – dice Gesù – ren-
de difficile persino salvarsi. Non perché Dio 
sia severo, no! Il problema è dalla nostra par-
te: il nostro troppo avere, il nostro troppo vo-
lere ci soffocano, ci soffocano il cuore e ci 
rendono incapaci di amare.  
Gesù è radicale. Egli dà tutto e chiede tutto: 
dà un amore totale e chiede un cuore indiviso. 
Anche oggi si dà a noi come Pane vivo; pos-
siamo dargli in cambio le briciole? A Lui, fat-
tosi nostro servo fino ad andare in croce per 
noi, non possiamo rispondere solo con 
l’osservanza di qualche precetto. A Lui, che ci 
offre la vita eterna, non possiamo dare qual-
che ritaglio di tempo. Gesù non si accontenta 
di una “percentuale di amore”: non possiamo 
amarlo al venti, al cinquanta o al sessanta per 
cento. O tutto o niente. 

Gesù interroga ciascuno di noi e tutti noi co-
me Chiesa in cammino: siamo una Chiesa che 
soltanto predica buoni precetti o una Chiesa-
sposa, che per il suo Signore si lancia 
nell’amore? Lo seguiamo davvero o ritornia-
mo sui passi del mondo, come quel tale? In-
somma, ci basta Gesù o cerchiamo tante sicu-
rezze del mondo? Chiediamo la grazia di sa-

per lasciare per amore del Signore: lasciare ricchezze, lasciare nostalgie di ruoli e poteri, lasciare 
strutture non più adeguate all’annuncio del Vangelo, i pesi che frenano la missione, i lacci che ci le-
gano al mondo. Senza un salto in avanti nell’amore la nostra vita e la nostra Chiesa si ammalano di 
«autocompiacimento egocentrico» (Esort. ap.Evangelii gaudium, 95): si cerca la gioia in qualche 
piacere passeggero, ci si rinchiude nel chiacchiericcio sterile, ci si adagia nella monotonia di una vi-
ta cristiana senza slancio, dove un po’ di narcisismo copre la tristezza di rimanere incompiuti. 
Invece, un cuore alleggerito di beni, che libero ama il Signore, diffonde sempre la gioia, quella gioia 
di cui oggi c’è grande bisogno. Gesù oggi ci invita a ritornare alle sorgenti della gioia, che sono 
l’incontro con Lui, la scelta coraggiosa di rischiare per seguirlo, il gusto di lasciare qualcosa per ab-
bracciare la sua via. I santi hanno percorso questo cammino. 
Mons. Romero, ha lasciato le sicurezze del mondo, persino la propria incolumità, per dare la vita 
secondo il Vangelo, vicino ai poveri e alla sua gente, col cuore calamitato da Gesù e dai fratelli. 

G 

Romero, martire per il suo popolo 
le parole di Papa Francesco alla messa di canonizzazione  

del Vescovo salvadoregno ucciso mentre celebrava l'eucarestia 
      

 

Immagine di mons. Romero in una 
nuova chiesa di Terni 

http://w2.vatican.va/content/francesco/it/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-ap_20131124_evangelii-gaudium.html#No_alla_mondanità_spirituale
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Ed ecco come lo ricorda Raniero La Valle 
nella Newsletter n. 116 del 12 ottobre 2018 di Chiesadituttichiesadeipoveri 

 
Care amiche ed amici, 
 domenica 14 ottobre insieme a Paolo VI e a cinque altri nuovi santi, viene canonizzato da 
papa Francesco il vescovo di San Salvador Oscar Arnulfo Romero. Di Paolo VI tutto si sa, ma Ro-
mero lo ricordano in pochi anche se la sua morte per mano di un potere omicida attraversò come 
una folgore il mondo e accese molti cuori e molte fedi.  Ma la Chiesa romana che l’aveva redarguito 
in vita, lo aveva dimenticato in morte, tanto che ... 
  
David Maria Turoldo poté cantare così: 

 “In nome di Dio vi prego, vi scongiuro, 

 vi ordino: non uccidere! 

Soldati, gettate le armi …” 

Chi ti ricorda ancora, fratello Romero? 

Ucciso infinite volte 

dal loro piombo e dal nostro silenzio. 

Ucciso per tutti gli uccisi, 

neppure uomo, 

sacerdozio che tutte le vittime 

riassumi e consacri. 

Ucciso perché fatto popolo 

ucciso perché facevi  

”cascare le braccia ai poveri armati”, 

più poveri degli stessi uccisi: 

per questo ancora e sempre ucciso. 

Romero, tu sarai sempre ucciso, 

e mai ci sarà un Etiope 

che supplichi qualcuno 

ad avere pietà. 

Non ci sarà un potente, mai 

che abbia pietà di queste turbe, Signore? 

nessuno che non venga ucciso? 

Sarà sempre così, Signore?» 
 

E il poeta e vescovo del Brasile Pedro Casaldali-
ga cantò così:  

«……Siamo  nuovamente  in  piedi   

per  dare  testimonianza,  

San Romero d'America, pastore e martire nostro! 

Romero  della  pace  quasi  impossibile,   

in  questa  terra  di  guerra.  

Romero, rosso fiore  

della incolume Speranza di tutto il Continente. 

Povero glorioso pastore,  

assassinato a pagamento, 

a dollari, 

n valuta pregiata. 

Come Gesù, per ordine dell'Impero.   

Povero glorioso pastore, abbandonato 

dai  suoi  stessi  fratelli   

di Pastorale  e  di  Tavola   

(le curie non potevano comprendere Cristo). 

Ma era con te la massa dei poveri, 

in disperazione fedele, 

pascolo e anche gregge della tua profetica missione.  

Il popolo ti ha fatto santo. 

L'ora del tuo popolo ti ha consacrato nel Kairòs.  

I poveri ti hanno insegnato a leggere il vangelo….» 
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è un insieme di nostalgia, gioia e riconoscenza nel far memoria di “questo” 4 ottobre di 
trenta anni fa. Nessuno avrebbe pensato (desiderato forse sì) che fratel Carlo Carretto, Pic-

colo Fratello del Vangelo, morto a Spello nel 1988 proprio nel giorno dedicato al santo di Assisi da 
lui venerato e preso ad esempio per la sua vita, un giorno o l’altro sarebbe stato ricordato come te-
stimone fedele del Vangelo. 

Tanti anni sono passati. Oggi c’è papa Francesco. La Chiesa, non sola italiana, assaggia l’odore del-
le strade degli uomini, si pone in ascolto dell’umanità ferita e dimenticata. Credo che fratel Carlo si 
sarebbe trovato benissimo in questo tempo nostro così acciaccato, liquido, digitale, frammentato, 
ferito. Lo avrebbe accarezzato. Accompagnato lungo i confini della tenerezza e della comprensione. 
Gli avrebbe sorriso. Per poi punzecchiarlo a suo modo, davanti la Parola sacra, quella che salva. 

 

Di fratel Carlo inseguiamo lo sguardo verso il cielo, senza staccarsi dalla terra. Godiamo la sua 
scrittura, così semplice e diretta, mentre ci porta il racconto sacro a casa, tra le braccia. Con lui ab-
biamo imparato che è possibile cercarsi un angolo di silenzio pure nel cuore distratto delle nostre 
città assordanti e prive di sguardi alti e altri. E, allo stesso modo, abbiamo provato ad alzare lo 
sguardo oltre l’uscio di casa, incrociando costellazioni di stelle, senza dimenticare di lavare i piatti 
in cucina. 

Ci è piaciuto il suo sorriso. Benevolo, certo, consolatorio e benedetto. Ma anche urticante. Il sorriso 
di chi ti spiega che non possiamo rimanere zitti di fronte alle ingiustizie della storia, quella grande 
del mondo che cambia, e quella dei nostri paesi e città, dove viviamo le nostre esistenze. 

La Parola sacra, con fratel Carlo, non solo parla ai nostri cuori e ci porta per mano verso sentieri di 
pace interiore, ma contempla il fatto che l’altro, il di fuori, il mai possibile, l’oltre da noi, il lontano, 
il diverso, è sempre parte di noi e del cosmo. Impercettibile dimora di Dio. 

Sì, è vero. Oggi fratel Carlo si sarebbe trovato bene in questa Chiesa. E con Francesco. Però ha tro-
vato casa – anche se una casa sempre affollata, forse un po’ incasinata, popolata, pregata, casa “in 
uscita” diremmo oggi – anche con la Chiesa dei suoi tempi, quando, forse, qualcuno non riusciva a 
capire che i tempi biblici della Pasqua hanno sempre bisogno di testimoni fedeli e, a volte, scomodi. 
Testimoni della profezia che guardano avanti. 

Oggi, trent’anni dopo, il sorriso di fratel Carlo ci insegue di nuovo. Ci cerca, non più di nascosto. E 
ci regala possibilità infinite di nuova umanità. 

C' 

Il sorriso di fratel Carlo  
              di Gianni DI SANTO 

      

 

Con lui 
abbiamo im-
parato che è 

possibile 
cercarsi 

un angolo di 
silenzio 
pure nel 

cuore 
distratto del-
le nostre cit-

tà 
assordanti e 

prive 
di sguardi 
alti e altri. 
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Chiesa, quanto sei contestabile  ( Carlo Carretto ) 

 

Quanto sei contestabile, Chiesa, eppure quanto ti amo! Quanto mi hai fatto soffrire, eppure quanto a 
te devo! Vorrei vederti distrutta, eppure ho bisogno della tua presenza. Mi hai dato tanti scandali, eppure mi 
hai fatto capire la santità! Nulla ho visto nel mondo di più oscurantista, più compromesso, più falso, e nulla 
ho toccato di più duro, di più generoso, di più bello. Quante volte ho avuto la voglia di sbatterti in faccia la 
porta della mia anima, e quante volte ho pregato di poter morire tra le tue braccia sicure. No, non posso libe-
rarmi di te, perché sono te, pur non essendo completamente te. E poi, dove andrei? A costruirne un’altra? 

Ma non potrò costruirla se non con gli stessi difetti, perché sono i miei che porto dentro. E se la costruirò 
sarà la mia Chiesa, non più quella di Cristo. L’altro ieri un amico ha scritto una lettera ad un giornale: “La-
scio la Chiesa perché, con la sua compromissione con i ricchi non è più credibile”. Mi fa pena! O è un senti-
mentale che non ha esperienza e lo scuso; o è un orgoglioso che crede di essere migliore degli altri. Nessuno 
di noi è credibile finché è su questa terra. San Francesco urlava: “Tu mi credi santo, e non sai che posso an-
cora avere dei figli con una prostituta, se Cristo non mi sostiene”. La credibilità non è degli uomini, è solo di 
Dio e del Cristo. Degli uomini è la debolezza e semmai la buona volontà di fare qualcosa di buono con l’aiuto 
della grazia che sgorga dalle vene invisibili della Chiesa visibile. 

Quando ero giovane non capivo perché Gesù, nonostante il rinnegamento di Pietro, lo volle capo, suo 
successore, primo papa. Ora non mi stupisco più e comprendo sempre meglio che avere fondato la Chiesa 
sulla tomba di un traditore, di un uomo che si spaventa per le chiacchiere di una serva, era un avvertimento 
continuo per mantenere ognuno di noi nella umiltà e nella coscienza della propria fragilità. No, non vado 
fuori di questa Chiesa fondata su una pietra così debole, perché ne fonderei un’altra su una pietra ancora più 
debole che sono io. Ma poi c’è ancora un’altra cosa che è forse più bella. Lo Spirito Santo, che è l’Amore, è 
capace di vederci santi, immacolati, belli, anche se vestiti da mascalzoni e adulteri. 

Il perdono di Dio, quando ci tocca, fa diventare trasparente Zaccheo il pubblicano, e immacolata la Mad-
dalena, la peccatrice. Dio è veramente Dio, cioè l’unico capace di fare le “cose nuove”. Perché non m’importa 
che Lui faccia i cieli e la terra nuovi, e più necessario che faccia “nuovi” i nostri cuori. E questo è il lavoro di 
Cristo. E questo è il lavoro divino della Chiesa. Volete voi impedire questo “far nuovi i cuori”, scacciando 
qualcuno dall’assemblea del popolo di Dio? O volete voi, cercando altro luogo più sicuro, mettervi in pericolo 
di perdervi lo Spirito? 





Spello: il convento di San Girolamo, centro di irradiazione per la vita spirituale degli eremi istituti da Carlo Carretto  
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A fronte di nuovi episodi - disordini di potere e nella sessualità - che vengono alla 
ribalta e mettono in discussione l'attuale sistema clericale, e mentre il Papa ri-

chiama la comunità cristiana dal pericolo del clericalismo, la proposta di Vocatio*, 
rivolta a papa Francesco e a tutto l'episcopato, si presenta come una possibile al-
ternativa al problema delle migrazioni incontrollate di preti dall'Africa in Europa 

(vedi articolo successivo). 
 

* Vocatio è un movimento italiano che raccoglie le famiglie dei preti che hanno lasciato il sacerdo-
zio per contrarre matrimonio, laici attenti al tema del presbiterio uxorato, donne che amano un pre-
te. 

 
 

Al Santo Padre 
Al Presidente CEI 
Ai Vescovi del popolo di Dio 
 

 
arissimi, nei tempi difficili che sta attraversando la nostra Chiesa, anche la nostra Associa-
zione Vocatio vuol far sentire la sua voce e la sua vicinanza. Siamo figli di quel popolo di 

Dio al quale si appella papa Francesco con la sua lettera del 20 agosto di quest'anno: e per questo gli 
diciamo a gran voce che lo comprendiamo, lo stimiamo e gli vogliamo bene. Non vogliamo lasciar-
lo solo dopo gli ultimi attacchi ingiusti e ingenerosi. Comprendiamo che  papa Francesco voglia far 
emergere tutta la verità su abusi sessuali ed omissioni di uomini di Chiesa, anche se con tempi e 
modi che non seguono le logiche del sensazionalismo e della gogna a buon mercato. 
Lo comprendiamo anche per il documento del Vaticano di questi giorni. E siamo pronti a valoriz-
zarne la parte finale dove si legge: " La Santa Sede non mancherà a tempo debito di render note le 
conclusioni del caso che coinvolge l'Arcivescovo McCarrik. Sia gli abusi sia la loro copertura non 
possono essere più tollerati e un diverso trattamento per i Vescovi che li hanno commessi o li hanno 
coperti rappresenta infatti una forma di clericalismo mai più accettabile." 

Davanti ai problemi della solitudine del clero, della visione distorta di "super umanità" e di "sacra-
lizzazione che ha esaltato la separazione del clero dal popolo di Dio e ne ha svilito l'umanità con i 
rischi di deviazione(clericalismo, abuso di potere, carrierismo, solipsismo, violenze vere e pro-
prie...) urge non solo ripensare la formazione nei Seminari , nelle Facoltà teologiche e forse la stessa 
visione teologica dei "ministeri" che non siano "appannaggio" dei soli ministri ordinati, ma vedano 
come soggetto, in maniera nuova e condivisa, l'intero Popolo di Dio;  ma anche occorre chiedersi se 
non sia una proposta percorribile, dopo lo studio sulla ipotesi di ordinare Viri probati", quella di 
render facoltativa la norma che chiede al clero cattolico latino di impegnarsi ad uno stato di celiba-
to.  
Papa Benedetto XVI nel 1967 su Giornale di teologia scriveva profeticamente." Di fronte alla penu-
ria dei sacerdoti che in molte parti della Chiesa si fa sentire sempre di più, non si potrà fare a meno 
di esaminare un giorno con tranquillità questa questione. L'evitarla sarebbe inconciliabile con la re-
sponsabilità dell'annuncio della Parola di salvezza al nostro tempo." 
Questi segni dei tempi portarono il giovane Ratzinger di anni 42 con altri 8 teologi nel 1970 a scri-
vere una lettera alla Conferenza Episcopale Tedesca ponendo la questione della situazione di emer-
genza in merito alla necessità urgente di una riflessione e di un nuovo approccio sulla legge del ce-
libato nella Chiesa cattolica di rito latino. 

C 

Una risposta al clericalismo  
              Associazione Vocatio  
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Non si capisce il perma-
nente rifiuto (salvo rarissi-
me eccezioni) di riammet-
tere pienamente nel mini-
stero presbiterale quelli di 
noi che, in questi anni, 
hanno deciso di sposarsi e 
che, nel matrimonio, hanno 
dato buona prova di matu-
rità, di saggezza, di impe-
gno ecclesiale, capacità di 
guidare una famiglia. Le 
famiglie dei sacerdoti vi-
vono una missione partico-
lare oggi, quando l'ideale 
della famiglia è attaccato. 
Concetti, del resto, che lo 
stesso Papa Francesco  ha 
evidenziato, in questi gior-
ni, incoraggiando i preti 
sposati greco-cattolici in 
una recente udienza, esor-
tandoli a "resistere alle due 
tendenze opposte: il secola-
rismo, che porta alla mon-
danità,oppure ad un arroc-
camento in modi obsoleti e 
addirittura non evangelici 
di intendere il proprio ruolo 
ecclesiale, modi che porta-
no a un clericalismo steri-
le." 

Quali possono essere dun-
que le "soluzioni" che aiu-
tino i protagonisti del cleri-
calismo a demolire la loro 
impostazione e a rico-
struirne una che sia ispirata 
alla visione della Chiesa 
come popolo di Dio, Chie-
sa Mistero-Comunione-Missione che le pagine del Concilio Vaticano II ci hanno consegnato?  
Vogliamo un dialogo stabile con voi singoli Vescovi. Vorremmo che si prendesse in considerazio-
ne, senza pregiudizi e limitazioni pretestuose, l'opportunità di una presenza attiva nella pastorale 
diocesana, in ragione delle esperienze e delle competenze acquisite( in ministero e nel matrimonio, 
sacramenti vissuti). Prioritariamente, nella pre-evangelizzazione, nella pastorale familiare, dei gio-
vani, del lavoro, della carità operosa.Alcuni di noi non intendono più, in ogni caso, tornare allo stato 
clericale, moltissimi, invece, vorrebbero tornare a mettere a disposizione il loro carisma presbiterale 
a servizio delle comunità. 
Noi preti sposati siamo per un dialogo evangelico ed ecclesialmente fruttoso. 
Noi di Vocatio coltiviamo la speranza che l'attuale immobilismo ecclesiale, su tali problematiche, 
sia finalmente scosso nella Chiesa cattolica. E, per quanto possiamo con le nostre deboli forze, per 
questo vogliamo davvero impegnarci. 
Rassicuriamo a papa Francesco e a voi tutti vescovi italiani la nostra vicinanza quotidiana.  
Roma festa Madonna del Rosario 7 Ottobre 2018 
 

Ariccia 1985: il Vescovo argentino, Jeronimo Podestà e la 
moglie Clelia al Convegno mondiale dei preti sposati 
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Preti africani che emigrano 
(o fuggono) in Europa? 

            di Antonio DALL'OSTO 
          (da Settimana news) 
 

 
 
n questi ultimi tempi le Chiese di vari paesi europei hanno manifestato la loro preoccupazione 
per il fenomeno dei sacerdoti africani che abbandonano il loro continente per cercare di siste-

marsi in Europa. E anche gli esponenti delle Chiese dell’Africa hanno lanciato l’allarme perché 
questi preti non vogliono più tornare indietro. La loro perdita – è stato detto – danneggia le diocesi e 
gli istituti religiosi con «enorme pericolo per le Chiese del luogo». 
Il vescovo Ignace Bessi Dogbo, di Katiola, presidente della Conferenza episcopale della Costa 
d’Avorio, dopo la riunione della scorsa primavera, in una conversazione con il settimanale cattolico 
inglese Catholic Herald, ha affermato che, per la Costa d’Avorio, questa “fuga” significa la perdita 
di un terzo dei suoi preti. 

Le ragioni di una scelta 

Ancora più drastiche le dichiarazioni del teologo p. Donald Zagore, della Società delle Missioni a-
fricane, riferite dall’Osservatore Romano del 24-25 agosto scorso. 
«È triste – ha dichiarato p. Donald – ed è importante riconoscere che il fenomeno dell’immigrazione 
in Europa riguarda non solo le nostre società civili africane, ma anche le nostre numerose diocesi e 
comunità religiose. Ci sono molti sacerdoti e religiosi che abbandonano il continente africano per 
servire nei paesi europei e americani. L’emigrazione dall’Africa all’Europa, nella sua forma religio-
sa, è un fenomeno che sta diventando sempre più importante nel nostro continente». 
Già all’inizio del 2017, Marcelin Yao Kouadio, vescovo della diocesi di Daloa, in una delle sue 
omelie, aveva citato i casi di due diocesi africane particolarmente colpite da questo fenomeno. 
Anche Ignace Bessi Dogbo ha denunciato questo fenomeno dei “preti vaganti”: sacerdoti che si ri-
fiutano di tornare in Africa dopo gli studi o dopo una missione in Europa. 
Pure Dominique Lebrun, arcivescovo di Rouen, ex presidente del gruppo di lavoro dei Prêtres venus 
d’ailleurs, in un’intervista rilasciata al quotidiano cattolico La Croix, lo scorso 7 agosto, ha ricono-
sciuto che questo fenomeno esiste. 

I 
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«Le ragioni più comuni che spingono molti sacerdoti a recarsi in Europa – ha affermato padre Do-
nald – sono la ricerca del benessere materiale e del prestigio. Molti di loro se ne vanno dall’Africa 
per fuggire dalla loro situazione di miseria e di precarietà e con l’intenzione di raggiungere i paesi 
ricchi. Inoltre, molti preti africani si ritengono superiori ai loro conterranei, specialmente negli am-
bienti ecclesiastici, se vivono, lavorano o studiano in Europa. A volte una nomina o ulteriori studi in 
Europa assumono la forma di un riscatto. È drammatico pensare che l’anima africana raggiunga la 
pienezza della sua realizzazione quando gode del prestigio europeo». 
«Questo concetto – osserva ancora padre Donald – comporta un enorme pericolo per la Chiesa cat-
tolica in Africa, che va via via svuotandosi per la mancanza di sacerdoti, e si accompagna al feno-
meno del proliferare di vocazioni che possono essere non autentiche. Oggi molti pensano che non 
sia più necessario diventare prete per servire i poveri in Cristo. Ciò che ha valore invece è la corsa 
ai beni materiali e il successo, da cui derivano conflitti e divisioni nelle nostre Chiese in Africa». 
Perciò, «nelle nostre diocesi, nelle nostre comunità religiose, urgono azioni concrete per arginare 
questa emigrazione del personale ecclesiastico. Anzitutto è necessaria una consapevolezza collettiva 
del pericolo rappresentato. In secondo luogo, le autorità della Chiesa devono vagliare attentamente 
le motivazioni che spingono a scegliere la vita sacerdotale o religiosa. Infine, va detto in maniera 
forte e chiara – come ha sottolineato il vescovo Marcelin Kouadio – che il sacerdozio e la vita reli-
giosa non possono essere un trampolino di lancio per fuggire dall’Africa». 

 

Il fenomeno in Francia 

In Francia – scrive il settimanale cattolico inglese Catholic Herald – vi sono attualmente 1.800 preti 
stranieri ufficialmente occupati nella pastorale, provenienti in gran parte dalle ex colonie. Ciò corri-
sponde a un quinto del numero globale del clero francese, calcolato sugli 11.500 individui. Ma esi-
ste anche un buon numero di preti che sono nel paese senza autorizzazione. 
Il vescovo Bessi Dogbo, nel corso dell’assemblea della Conferenza episcopale della primavera 
scorsa, ha dichiarato che molti preti della Costa d’Avorio sono latitanti. E ha aggiunto che la Chiesa 
africana ha anche problemi di obbedienza, specialmente col clero giovane. 
Per quanto sia urgente il problema della mancanza di preti, i vescovi dell’Europa devono sempre 
verificare dove sono questi preti che vengono da fuori, cosa fanno e se il loro paese di origine ne ha 
bisogno. Anche quelli che ottengono la cittadinanza europea rimangono sempre vincolati alle loro 
diocesi di provenienza. 
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Inoltre, bisogna che il vescovo che li ospita si assicuri che sono stati realmente inviati dalla loro di-
ocesi e non per altre intenzioni… Alcuni esponenti delle Chiese europee – ha dichiarato 
l’arcivescovo Dominique Lebrun, di Rouen – sono sensibili a queste preoccupazioni e ha sottolinea-
to che i problemi crescono quando questi preti resistono agli appelli a tornare nel loro paese, addu-
cendo problemi di studio, conflitti della personalità o ansie di carattere politico. 
«Qualunque siano le circostanze – ha dichiarato al quotidiano La Croix – il non ritorno di un prete 
danneggia il suo rapporto fondamentale con la diocesi e il suo vescovo e ciò dev’essere riprovato». 
Ha aggiunto anche che «alcuni arrivano in Europa senza documenti appropriati, dopo aver sofferto 
stenti nel loro paese, e che praticamente tutti, dopo il loro arrivo, hanno sperimentato problemi di 
razzismo e la fatica di adattarsi a una nuova cultura. Molti hanno pensato di rimanere per sostenere i 
propri familiari poveri o per avere le medicine introvabili nei loro paesi e hanno aggiunto di avere 
bisogno di aiuti quando rientreranno nei loro paesi». 

Il problema in Germania 

Secondo il teologo Karl Gabriel, professore di religione e politica presso l’università di Münster, 
per i sacerdoti stranieri ci sono sostanzialmente tre modi per venire in Germania e in Europa. Anzi-
tutto il “libero mercato” offerto dalle diocesi europee. Una seconda possibilità sono i contatti perso-
nali tra vescovi africani e vescovi tedeschi. Ma la stragrande maggioranza si affida ai contratti con 
gli istituti religiosi o le diocesi. Questa è la strada favorita secondo Gabriel. In base a questa forma 
di scambio, chiaramente regolata, i preti stranieri sono già idealmente preparati a casa loro per veni-
re in Germania. 
Ma non sempre è stato questo lo standard. Negli anni ’80 e ’90, quando in Germania cominciò a 
profilarsi la mancanza di sacerdoti, arrivarono per la prima volta nel paese numerosi preti stranieri. 
«A quel tempo, i responsabili non avevano calcolato bene che cosa significasse il cambiamento per 
il prete che veniva, per la sua terra natale e per la comunità che li accoglieva. Le diocesi tedesche, a 
partire dalle loro necessità, si sono guardate attorno senza consultare le diocesi di origine. Inoltre, la 
preparazione di questi preti era spesso insufficiente». 
Per dirla senza giri di parole, si affermò questo modo di pensare: «in Polonia e in India c’è un so-
vrappiù di preti, in Germania un sovrappiù di denaro, e le due cose vanno tra loro del tutto 
d’accordo». 
In futuro – secondo Gabriel – sarà ancora più importante verificare se i sacerdoti e la nuova comu-
nità che li accoglie si armonizzano tra loro. Non di rado, infatti, ci sono stati degli attriti. Inoltre, in 
alcuni casi, ci sarebbe un’insufficiente conoscenza della lingua, particolarmente evidente nelle ome-
lie. 
Bisogna anche aggiungere che non tutte le Chiese hanno accolto calorosamente il nuovo sacerdote. 
Ci sono stati anche dei risentimenti xenofobi o reazioni di individui dell’estrema destra. 
Secondo lo studio di Karl Gabriel, uno ogni sei parroci stranieri, in particolare gli africani, aveva 
già avuto, nel 2007, esperienze di xenofobia. Tuttavia, il 42,9% di loro ha dichiarato di trovarsi 
“molto bene” in Germania. 
Dall’inizio di quest’anno, dopo aver provato diverse esperienze, l’arcidiocesi di Monaco e Freising 
ha cambiato le regole di accoglienza. Josef Kafko, responsabile per i sacerdoti dell’ordinariato arci-
vescovile, ha così spiegato: «Se un parroco straniero ha un buon rapporto con la comunità e coltiva 
un lavoro in rete, allora può sorgere il desiderio di rimanere qui. Ma, per evitare un’eccessiva alie-
nazione dal proprio paese d’origine, l’arcidiocesi intende in futuro collaborare con gli istituti reli-
giosi. I religiosi sacerdoti inviati possono vivere insieme anche in Germania in una piccola comuni-
tà con altri confratelli del loro paese. Ma, dopo sei/dieci anni devono tornare in patria». 
Anche l’arcidiocesi di Colonia ha stabilito delle regole dettagliate. I preti venuti dovranno presenta-
re un certificato di lingua e seguire tre anni di formazione in cui vengono trasmessi il nostro modo 
di pensare e i nostri valori, due progetti catechistici indipendenti e documentati, e sarà verificata la 
loro idoneità professionale. 
Per le diocesi straniere che hanno favorito il soggiorno dei loro sacerdoti, l’esperienza all’estero 
comporta tuttavia anche molti vantaggi, per esempio per quanto riguarda lo sviluppo personale così 
che questi, una volta tornati nel loro paese, saranno in grado di assumere compiti formativi a van-
taggio del clero locale. Una cosa questa che, malgrado tutte le critiche, è ben vista anche dal vesco-
vo ivoriano Dogbo. 
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DOCUMENTO.   
 

PROFEZIE PIANIFICATE 

Anche Allah può servire per vendere armi    
 

«Non c’è pace tra le nazioni, senza pace tra le religioni. 
Non c’è pace tra le religioni, senza dialogo tra le religioni. 

Non c’è dialogo tra le religioni, senza una ricerca  
   sui fondamenti delle religioni». 

         ( Hans Küng, Islam, 2004 ) 

el 1993 il politologo statunitense Samuel Huntington delinea un programma [chiamato] 
«A Clash of Civilizations». Una guerra tra culture, quindi, come scenario mondiale inelut-
tabile? Huntington, consigliere del Pentagono, pronosticò, infatti, lo scontro tra 

l’Occidente e l’Islam come particolarmente pericoloso. In questo modo, dopo la fine della guerra 
fredda, fornì un sostegno ideologico per la sostituzione dell’immagine di un nemico, il comunismo, 
con l’immagine di un altro nemico, l’Islam; per giustificare, inoltre, il grande apparato militare a-
mericano e, volutamente o meno, per creare un’atmosfera adatta a ulteriori guerre. 

Già un anno prima dell’articolo di Huntington - nel 1992, subito dopo la fine ingloriosa della prima 
guerra in Iraq sotto il presidente Bush senior, e un decennio prima della seconda - negli USA un 
piccolo gruppo di ideologi neoconservatori, fautori della politica di potenza, aveva cominciato a 
preparare ideologicamente una guerra preventiva - per le riserve di petrolio, per l’egemonia ameri-
cana e per la “sicurezza” di Israele. Dopo l’entrata in carica del presidente Bush junior, nel 1999, la 
guerra fu pianificata con precisione e la strage inaudita dell’11 settembre 2001 venne utilizzata co-
me occasione sia per condurre, in primo luogo, un attacco all’Afghanistan, sia per farne preconizza-
re uno contro l’Iraq (non coinvolto negli attentati). Dopo essersi sforzata inutilmente di ottenere 
l’approvazione del consiglio di sicurezza dell’Onu e dopo aver portato avanti una campagna di 
menzogne addirittura orwelliana riguardo alle cause e agli scopi della guerra, il 18 marzo 2003 
l’amministrazione Bush cominciò, sostenuta inconcepibilmente del Primo Ministro britannico Tony 
Blair, una guerra contro l’Iraq, contro il diritto dei popoli e l’opinione pubblica mondiale; grazie 
una massiccia forza militare, sembrò vincere subito. 

Ma il terrorismo, invece di essere sconfitto, fu perlopiù aiutato a diffondersi in Afghanistan, nel vi-
cino oriente e nel mondo intero. Seguirono ulteriori tragedie: a Bali, Casablanca, Riad, Istanbul e 
Madrid. Qui si giunse per la prima volta, l’11 marzo 2004, a un massacro che, per la sua enorme 
portata sul suolo europeo, condusse, nelle elezioni parlamentari di due giorni dopo, alla mancata 
rielezione del governo spagnolo impegnato nella guerra in Iraq. Questo massacro fu però un cam-
panello di allarme anche per i paesi europei non coinvolti nella guerra, che compresero come la si-
tuazione mondiale si fosse drammaticamente deteriorata. In effetti, la guerra contro due paesi isla-
mici, ma anche il doppio standard praticato da decenni rispetto all’inumana politica di occupazione 
da parte di Israele, con l’inosservanza di tutte le disposizioni dell’Onu, hanno precipitato l’intero 
mondo islamico in una rabbia, in un’amarezza e in un irrigidimento indescrivibili. Lo scontro appa-
re ora come una profezia che si autoavvera.

N 
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DOCUMENTO.   
 

VENGONO A RUBARCI IL LAVORO 

spunti storici per capire il presente 
 

 
 engono a rubarci il lavoro, non hanno un mestiere e ci tocca mantenerli, non hanno 
voglia di fare niente, le donne sono buone solo a far figli, invece di ragionare tirano 

fuori il coltello, pensano solo alla loro famiglia...”. Questi aulici concetti non sono stati pensati dalla 
nuova italietta pentaleghista a proposito degli immigrati; no, sono le risposte a un sondaggio del 
1962 rivolto ai piemontesi per sapere cosa pensavano dei meridionali che in migliaia si erano river-
sati al nord per cercare lavoro e fuggire dalla miseria. La maggior parte degli intervistati riteneva 
giuste queste affermazioni (con percentuali che 
vanno dal 40 all’80%; potete vedere tutti i detta-
gli nella tabella completa che metto nei com-
menti). Stiamo parlando di cose avvenute mezzo 
secolo fa, insomma nell’Italia dei nostri genitori 
e nonni: è del resto in questa mentalità contro i 
“terroni” che è nata e cresciuta la Lega di Bossi. 
Salvini è stato soltanto abile nel trasferire questi 
temi e linguaggi dai meridionali agli immigrati 
guadagnando un consenso nazionale. Altre ta-
belle di quella inchiesta permettono del resto di 
capire che proprio gli stessi meridionali una vol-
ta trasferiti maturavano posizioni più xenofobe e 
razziste dei piemontesi riguardo ad altre mino-
ranze, per il naturale desiderio di sentirsi inte-
grati, scaricando su altri il senso di estraneità e 
la “colpa” della diversità. Esattamente come accade oggi. Insomma, dalla storia si ricavano molti 
spunti di riflessione per capire il presente. E magari dare un’altra direzione a un futuro che oggi ci 
appare infestato da insopportabili atteggiamenti di odio, egoismo, mediocrità e meschinità. 
 

 

“V  
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È la relazione che cura (I) 

                di Aldo CURIOTTO 
 
 

 
ggi sembra che tutto il mondo debba andare dallo psicoterapeuta. Quando nasce un conflit-
to non è raro sentire uno dei contendenti dire all'altro: "Ma tu hai bisogno di farti curare!". 
"Io sto ben - è la risposta - vacci tu dallo psicologo!" 

 Sembra ormai che, di fronte ad una difficoltà della persona, che trova sempre nella psiche la sua 
radice, e che per questo ne costituisce un disagio, non si possa agire se non in termini clinici. Al 
punto che finiremo col trovarci nella condizione paradossale che anche un genitore dovrebbe essere 
ritenuto incompetente ad affrontare una situazione di sofferenza del proprio figlio; e, di fronte alle 
difficoltà psicologiche e affettive di un adolescente, egli dovrebbe automaticamente rivolgersi allo 
psicologo. Affermare  questo significherebbe, però, negare il diritto alle tante figure intermedie che 
costituiscono il tessuto relazionale di una società umana degna di questo nome, e dividere tout-court 
il mondo in persone malate che solo nella terapia psicologica possono trovare la via alla felicità, e 
persone aliene da ogni forma di disagio, che al contrario nella realtà possiamo considerare degli "a-
lieni".  

 

Cosa si intende per salute? e cosa si intende per cura? 

Sicuramente sarebbe più saggio considerare che, compito non meno importante, ma pure più reali-
stico, anzi più ricorrente e quotidianamente necessario, sia piuttosto quello di offrire aiuto alla per-
sona a trovare cura e a imparare ad avere cura di sé1. È come se, avendo subito una contrattura, una 
storta, uno slogamento, o soffrendo di una tensione magari frutto di stress, si ricorra immediatamen-
te al'ortopedico o al chirurgo, evitando accuratamente di ricorrere al fisioterapista, figura medicale 
oggi particolarmente richiesta, a cui ci si rivolge in questi casi.  

                                                             
1 Utilissime e fondamentali riflessioni in proposito si trovano in Mortari L. (2015), Filosofia della cura, Milano: Raffaello 

Cortina Editore 

O 
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S. Quadrino 2, proprio riferendosi a colui che “non cura ma si prende cura” «cura come care, in-
somma: attenzione, affiancamento, accoglienza, non come terapia»3, apre il discorso ad una prospet-
tiva diversa, dal momento che «da molti decenni (purtroppo, ndr) si è imposta un’idea di salute inte-
sa come assenza di qualsiasi sintomo o malessere, a cui si è legata un’idea di cura come intervento 
capace di individuare il più precocemente possibile ogni eventuale segnale o rischio di disagio, per 
poi intervenire in modo da rimuoverlo e da ripristinare uno stato di “salute perfetta”»4. 
E dunque, bisogna entrare nel merito di una riflessione da alcuni anni in atto nel mondo della cura 
della persona: cosa si intende per salute, e cosa si intende per cura? Cosa può voler dire, oggi, pren-
dersi cura - atteggiamento che dovrebbe essere comunque alla base di qualsiasi azione con cui si in-
tenda curare ogni dimensione della vita - in una società complessa e tendente alla liquefazione come 
è quella nostra, continuamente scossa da movimenti di masse sociali etniche e culturali che, ormai, 
non costituiscono più un elemento emergenziale ma un elemento caratterizzante la nuova realtà 
mondiale, e di quanti in essa vivono e la compongono? 
Si richiede più che mai la presenza diffusa di figure che raccolgano in sé competenze e conoscenze 
che permettano lo scioglimento di nodi problematici e la fluidificazione delle relazioni, da quelle 
del soggetto col proprio sé in crisi, a quelle famigliari e gruppali continuamente chiamate a interagi-
re con realtà nuove che si presentano al confine della propria vita e chiedono di entrarvi in relazio-
ne. Figure, cioè, come il mediatore culturale, l'insegnante di accompagnamento, l'amico di famiglia, 
la famiglia di sostegno, l'operatore di quartiere, ecc. 

Un altro tipo di formazione 

Il modello di "salute perfetta" e la conseguente idea di terapia come cura di sintomi per riportare il 
soggetto ad un preteso stato originario ha fatto il suo tempo, è un sogno infranto. Di questa idea, da 
tempo al centro di dibattiti e riflessioni, da parte di medici, sociologi, economisti, studiosi di orga-
nizzazione, e che si può riassumere con il termine “medicalizzazione della vita quotidiana”, Ivan Il-
lich già nel 1975 ne parlava per mettere in guardia proprio dai «rischi di una sempre maggiore me-
dicalizzazione del malessere dell’individuo, che lo trasforma in "paziente" e "ha come risultato la 
castrazione politica della sua sofferenza". La negazione, cioè, che la sofferenza possa essere parte 
della vita e che la persona abbia le risorse per fronteggiarla, da sola o cercando l’aiuto che ritiene 
più adatto a sé»5. 
Occuparsi della salute delle persone, dunque, non significa necessariamente svolgere una professio-
ne sanitaria intesa in senso clinico. Giorgio Berloffa6, ad esempio, scrive: «La salute è un concetto 
molto vasto: anche l’avvocato secondo me è un operatore della salute, perché per assurdo se non 
riesce a far assolvere il suo assistito, questo sta molto male. Salute non può essere solo patologia, è 
un insieme di benessere. Salute è benessere economico, è benessere sociale, è benessere psichico. 
Questa è la salute nella sua vera accezione che dà l’Oms»7. 
Se, dunque, anziché parlare di patologie, di malattie, provassimo a parlare di tutto questo partendo 
dalla persona che senta e manifesti la necessità di una presenza di accompagnamento, che è da sem-
pre la prima domanda di cura: quella dell'essere accolti, di potersi esprimere pienamente e di essere 
pienamente ascoltati; e cioè la richiesta di un intervento, terapeutico, del contatto e del poter pren-
dere la parola? 
Per soddisfare a questa richiesta è necessario saper accogliere la persona nella sua normalità, che 
abbraccia imperfezioni e infelicità, con una capacità di osservazione e di ascolto libero da schemi 
medicalizzanti, per poter accompagnare il cliente nel processo di ricollocamento di un momento dif-
ficile nel proprio percorso di vita. Ma per fare questo, osserva Quadrino S., «... serve un altro tipo di 
formazione. E’ qui che entra in campo la cooperazione fra professioni diverse: le due modalità si 

                                                             
2 Psicologa, psicoterapeuta, counselor. Docente di Counseling, Scuola di specializzazione in Pediatria, Università di To-

rino. Counselor didatta e supervisore, Istituto CHANGE Torino 
3 Quadrino S. (2018), Counseling cura e salute ... e un video infelice, http://www.quotidianosanita.it/lettere-al-

direttore/articolo.php?articolo_id=63507 
4 Idem. 
5 Idem 
6 Presidente della Commissione Uni dedicata alle “Attività professionali non regolamentate” 
7 Berloffa G. su Proia L. (2018), Psicologi e counselor. La nostra inchiesta, Quotidiano Sanità del 29 giugno 2018 
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devono integrare, mantenendo la chiarezza degli obiettivi e il rispetto delle competenze di ciascu-
no»8. 
L'avere cura, il prendersi cura - che sicuramente è auspicabile anche in ogni forma di intervento 
specialistico nei confronti della persona, in quanto ogni patologia è inscritta nella storia e nella 
personalità stessa del soggetto che ne è portatore - non è appannaggio riservato al medico, al 
sanitario, allo psicologo, ma è di competenza e diritto di ciascuno. E questo perché il concetto 
di vita umana, essendo per definizione relazione, è sovrapponibile al concetto stesso di vita in-
teso come avere cura e ricevere cura, come viene magistralmente documentato da L. Mortari nel 
suo "Filosofia della cura"9. 
Come scrive Mifsud «un incontro genuino tra due persone per discutere temi della vita con mo-
dalità culturalmente adeguate»10 a cui far fronte con «un metodo di relazionarsi e di rispondere 
agli altri con lo scopo di offrire un orientamento, un’opportunità di esplorare, chiarificare e l a-
vorare in direzione di una vita più soddisfacente e ricca di risorse»11. 

Qualcosa di meno, qualcosa di più 

Si richiede per questo 
una professionalità che, 
a una  persona che rac-
conta un momento di 
difficoltà e di dolore, 
sappia offrire una espe-
rienza di affiancamento e 
di ascolto del tutto spe-
ciale, che non propone 
 soluzioni, o il ripristino 
di una presunta “norma-
lità” psichica, ma per-
mette di includere quel 
momento all’interno  del 
normale equilibrio - 
sempre imperfetto e di-
namico - fra gli aspetti 
biologici, psichici, spiri-
tuali, sociali, ambientali 
che compongono quella 

che chiamiamo esistenza. Una esperienza di affiancamento e di ascolto che può anche preludere, 
quando si manifesti necessario, a un valido e ben costruito invio a un altro tipo di intervento. 
Come scrive la Danon, si tratta di «un'arte maieutica, che non si propone di addestrare, né di cu-
rare (Ndr inteso nel senso clinico, non del prendersi cura); il suo obiettivo è quello di tirare fuo-
ri le potenzialità presenti in ciascuno. E' una professione trasversale a molte già esistenti, che 
coinvolge non solo psicologi ed educatori, ma anche medici, allenatori sportivi, assistenti socia-
li, tutti coloro che attraverso la loro parola e, soprattutto, la qualità della loro presenza, possono 
dare un aiuto anche esistenziale. Occupa quindi un'area interdisciplinare e può attingere a tecni-
che e metodi provenienti da diversi orientamenti psicologici, fermo restando che il suo strumen-
to principale di lavoro è la creazione di un clima favorevole alla comunicazione»12. 
   
        (continua nel prossimo numero) 

                                                             
8 Quadrino S. nota 3. 
9
 Mortari L. (2015), Filosofia della cura, Milano: Raffaello Cortina Editore 

10 Mifsud D. (2018), Comunicato stampa del Presidente IAC, 
https://www.assoCounseling.it/approfondimenti/articolo.asp?cod=1243&cat=APPRO&titlenav=Approfondimenti 

11 Idem  
12 Danon M. (2016), Counseling, Cornaredo (MI): Il Castello Editore, p. 36 
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Se mi uccidono risusciterò nel popolo  
Pubblichiamo il testo della veglia pasquale tenutasi il 4 aprile 2015 nella chiesa di san Bernardino a 

Caravaggio (Bergamo) in cui si è fatta memoria del vescovo Romero,  insieme col gesuita Rutilio 
Grande, con Marianella Garcia e i contadini e tutti i poveri come lui uccisi dal potere squadrista che 

negli anni 80 dominava sul Salvador. 

 
 

“Chi ti ricorda ancora/fratello Romero? 
Ucciso infinite volte 
dal loro piombo e dal nostro silenzio 
ucciso perché fatto popolo 
ucciso perché facevi 
cascare le braccia 
ai poveri armati 
e più poveri degli stessi uccisi 
per questo ancora e sempre ucciso”. 

(D.M.Turoldo). 
 
  

Guida  Ripercorreremo la vicenda del vescovo Romero 
per comprendere il senso della sua scelta. Scelta di chi 
ha compreso che per il discepolo di Cristo non basta sa-
pere che Cristo è risorto. E’ uscito sulle strade del mon-
do, ha visto la miseria dl suo popolo. L’amore che ha 
fatto sì che Gesù si  consegnasse fino a dare la vita per 
noi, è rimasto impresso nella sua carne, gli ha dato il 
vigore di donarsi, di perdersi per e con il suo popolo 
martoriato. La risurrezione di Gesù è Vangelo di risur-
rezione per ogni uomo. E Romero percorre con il suo 
popolo il cammino di liberazione dalla repressione, dal-
le torture, dalla umiliazione di ogni dignità umana, sen-
za arrestarsi neppure davanti alla violenza. Vescovo fat-
to popolo, per risorgere con il suo popolo a vita nuova. 

Guida Vogliamo ricordarti, vescovo Romero, facendo 
nostre le tue stesse parole:”Chi vuole allontanare da sé 
il pericolo, perderà la sua vita; al contrario chi si offre 
per amore di Cristo al servizio degli altri, vivrà come il 
chicco di grano che muore; ma solo apparentemente 
muore. Se non morisse, rimarrebbe solo”. 

Vescovo Romero Provengo dal più piccolo paese della 
lontana America Latina. Vengo portando nel mio cuore 
di cristiano, di salvadoregno e di pastore il saluto, la ri-
conoscenza e la gioia di condividere le esperienze vita-
li.(Oscar A. Romero, La dimensione politica della fede 
in base all’opzione per i poveri. Lezione all’Università 
di Lovanio). 

Voce 1  Così l’inizio della lezione del Vescovo Oscar  
Romero presso l’Università di Lovanio. Il 2 febbraio 
dell’80 parte da San Salvador per tenere la sua ultima  
lezione alla prestigiosa Università.  Riceve in 
quell’ateneo, fucina culturale  di rinnovamento della 
Chiesa del  Concilio, un  dottorato honoris causa. 

Voce 2  Un onore certamente per il Vescovo, ma anche 
e, soprattutto, un “affettuoso omaggio al popolo del 
Salvador e alla sua chiesa”, come eloquente “testimo-
nianza di appoggio e di solidarietà con le sofferenze” 
del suo  popolo e con la sua “nobile lotta di liberazio-
ne”; come gesto, in quel frangente prezioso, “di comu-
nione e simpatia con l’operato della arcidiocesi”. 

Voce 1 Monsignor Romero giunge nel primo continen-
te, in Belgio, e parla, dopo i primi balbettii in fiammin-

go, con la “lingua  dei poveri del mio popolo che inten-
do rappresentare”.  In spagnolo racconta  all’Occidente  
che fatica a riconoscere le densità esistenziali e stori-
che  delle parole dell’Esodo pasquale, il suo cammino 
di rinascita nel popolo salvadoregno. 

Vescovo Romero  Come in altri luoghi dell’America 
Latina, dopo molti anni e forse secoli sono risuonate tra 
noi le parole dell’Esodo: il grido degli Israeliti è arriva-
to fino a me e io stesso ho visto l’oppressione con cui 
gli egiziani li tormentano (Es. 3,9). Queste  parole della 
Scrittura ci hanno dato occhi nuovi per vedere ciò che 
fra noi vi è stato sempre, ma molto spesso occulto, an-
che allo sguardo della Chiesa stessa. (Oscar A. Romero, 
Lezione all’Università di Lovanio). 

Voce 2  A Lovanio il vescovo condivide le sue espe-
rienze di rinnovamento dello sguardo: “la realtà è venu-
ta incontro, è apparsa”, osserva e aggiunge: “è un fatto 
per molti che, dopo  essere stati per anni nella realtà 
(senza vederla), questa si è mostrata così com’è. La re-
altà com’è: ingiustizia che genera povertà,violenza, 
menzogna e morte e d’altra parte, la realtà si mostra an-
che come ciò che genera speranza, compassione, giusti-
zia e amore”. 

Jon Sobrino (teologo e collaboratore di Romero) Essa 
gli è venuta incontro, lo ha  interpellato profondamente, 
gli ha aperto la vista e lo ha chiamato alla conversione. 
E’ questa l’esperienza di monsignor Romero, 
l’esperienza di un  incontro con la realtà nella sua ulti-
mità. 

Vescovo Romero Constatare queste realtà di miseria  e 
lasciare che incidano su di noi, ci ha spinto come primo 
passo fondamentale a incarnarci nel mondo dei poveri. 
In esso abbiamo trovato il volto concreto dei poveri. Vi 
abbiamo trovato i contadini senza terra e senza lavoro, 
senza assistenza medica quando le madri partoriscono e 
senza scuole quando i figli cominciano a crescere. Lì ci 
siamo imbattuti negli operai privi di diritti sul lavoro. 
Lì ci siamo imbattuti in madri e spose 
di desaparecidos e prigionieri politici… Lì la  mia chie-
sa ha cercato di incarnarsi. (Oscar A. Romero, Lezione 
all’Università di Lovanio). 
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Jon Sobrino  Questa esperienza ha generato nuove co-
munità salvadoregne. Monsignore  ha sempre ringrazia-
to i poveri, perche gli hanno svelato la realtà e con loro 
ha fondato comunità solidali e fraterne. L’essere con 
loro e lo stare con loro: elemento di ultimità della sua 
vita.  Con loro e per loro il suo  cammino verso la resur-
rezione per tenere viva la speranza,  sostenere la pace e 
allargare l’amore di un popolo 

Vescovo Romero Negli ultimi anni la nostra arcidiocesi 
è andata assumendo,nell’odierna pastorale, un indirizzo 
che può essere descritto e compreso soltanto come un 
ritorno al mondo dei poveri e al loro universo reale e 
concreto..Questo avvicinamento al mondo dei poveri è 
quanto intendiamo al tempo stesso come incarnazione e 
conversione. (Oscar A. Romero, Lezione all’Università 
di Lovanio). 

Voce 1  22 febbraio 1977:  ingresso ufficiale in tono 
minore  di  Romero nella diocesi di San Salvador.  In 
attesa di una funzione più solenne in Cattedrale opta per 
una cerimonia semplice  nella cappella del seminario. 
Presenti i preti della sua diocesi: ma essi  non sono lì 
per dargli  il benvenuto; salutano, invece,  l’arcivescovo 
uscente e sono infastiditi per la mancata nomina di 
mons. Rivera come nuovo vescovo di San Salvador. 
Monsignore  percepisce, da subito, il clima di estranei-
tà. 

Voce 2 Clima di diffidenza da parte dei preti, ma  senso 
di attesa proficua da parte delle autorità politiche e mili-
tari,  lì convenute. Questo vescovo  Romero lo ha volu-
to a tutti i costi il nunzio apostolico Gerada, che fa sa-
pere ai potenti di quel paese: “Non è un vescovo  “me-
dellenista” (da Medellin), sensibile alle questioni socia-
li”. “E’ ossequioso delle istituzioni”, li rassicura. 

Jon Sobrino Monsignor Romero al suo ingresso nella 
diocesi: un vescovo  fedele alla tradizione.  Un vescovo 
che certo onora i rituali di  scambio di auguri col presi-
dente Molina del San Salvador, ma che stranamente ri-
fiuta di abitare presso un’abitazione confortevole, offer-
tagli da alcune famiglie dell’oligarchia. 

Voce 1 “Stravaganza di un piccolo vescovo”, dicono: in 
realtà,  il primo segno, forse inconscio, di un  distacco  
profondo, di  una discontinuità dai poteri forti: mons. 
Romero sceglie di andare a vivere presso l’ospedale per 
i malati terminali, piuttosto che vivere in un palazzo 
sfarzoso.  L’hospedalito è  la sua casa e pone nel repar-
to di donne malate di cancro il suo ufficio.. 

Voce 2 Al suo ingresso il San Salvador è un paese sem-
pre più a regime dittatoriale: si tengono  elezioni con 
militari che concorrono per la presidenza. Il generale 
Romero con brogli elettorali ne vince le elezioni, decre-
ta lo stato d’assedio e il 28 febbraio 1977 invia 
l’esercito a massacrare contadini in plaza Liberdad: un 
centinaio di morti e altrettanti feriti è il suo biglietto di 
visita. 

Jon Sobrino I preti del vescovo Romero, padre Rutilio 
Grande  e  Alfonso Navarro, sono vicini, da subito, alle 
vittime del massacro: il giorno dopo il massacro cele-
brano una messa nella piazza, sfidano il generale Rome-
ro e lo accusano di  reprimere studenti, operai e  conta-
dini. Padre Alfonso Navarro termina  l’omelia: “Se ci 
succederà qualcosa per aver detto la verità, sapete già 
chi sono i colpevoli”. 

Voce 1 I vescovi salvadoregni intervengono “sul mo-
mento attuale che vive il Paese”: fanno  divieto ai preti 

di vicinanza alle lotte sociali del popolo. Ma il vescovo 
Romero  inaspettatamente dà un  incondizionato appog-
gio a tutti quei sacerdoti che si impegnano nel servizio 
ai più poveri e sono solidali alle loro lotte. “Che succe-
de” si chiede padre Rutilio Grande, gesuita che ha la-
sciato il seminario per stare con i contadini di Aguila-
res. 

Voce 2  E poi, un altro  segno di rottura col passato,  
qui anche  con se stesso: il vescovo che finora  ha  o-
steggiato  un servizio della chiesa in termini sociali ina-
spettatamente  convoca i preti  per”una speciale riunio-
ne” “per affrontare insieme ”  questioni improcrastina-
bili”. 

Il miracolo di Rutilio 
Jon Sobrino Molti sacerdoti e religiosi sorpresi parteci-
pano all’incontro: lì, Monsignore  accosta l’amico, pa-
dre  Rutilio e  lo rassicura sulla  sua comunità di Agui-
lares, accusata  di organizzare rivolte contadine. Stupo-
re tra i secerdoti: padre Rutilio  e altri come  Alfonso 
Navarro salutano con affetto il nuovo vescovo che si 
interessa del  mondo contadino dei gesuiti di Aguilare. 

Voce 1  In quell’incontro si istituisce pure  una com-
missione che affianca monsignore per analizzare “gli 
sviluppi della congiuntura economica sociale e politi-
ca”: è  l’  inizio  di un nuovo modo di incarnarsi del ve-
scovo nella storia del suo  paese, l’avvio  di un modo 
nuovo di ascoltare il grido di un intero popolo. 

Vescovo Romero  “Lo dico con gioia immensa , perché 
abbiamo fatto lo sforzo di non passare oltre ,di non gi-
rare al largo davanti al ferito sulla strada ,bensì di avvi-
cinarci a lui come il buon samaritano..(Oscar A. Rome-
ro, Lezione all’Università di Lovanio) 

Jon Sobrino  Il grido di un intero popolo è trasformato 
dall’arcivescovo Romero in preghiera offerta a Dio». E 
nell’ascoltare e dare voce a questo grido, alla presenza 
di Dio, Romero diviene un evento teologico: la Parola 
di Dio e il grido di chi soffre sono ora legati. 

Voce 2  Rutilio Grande è parroco della comunità di A-
guilares. Torna dall’incontro  con il vescovo Romero 
meravigliato e riconosciuto  nel suo lavoro di evange-
lizzazione sociale, avviato con altri fratelli gesuiti.  L’ 
Aguilares dei gesuiti:  centro di rinnovamento della pa-
storale e cuore del riscatto delle comunità di base salva-
doregne. 

Voce 1 La Aguilares di padre  Rutilio: comunità  di 
contadini con una nuova coscienza:”Tutti siamo fratelli 
e tutti siamo uguali”. E’ ii sogno del padre e dei campe-
sinos di una prossima liberazione  sociale per tutti.  Pa-
dre Rutilio anima questa comunità di contadini: essa 
ritrova la dignità e il coraggio di una lotta sociale e pro-
va, come una comunità di base, a incarnare  il Vangelo 
dentro la storia di ogni giorno. 

Voce 2 Sabato 12 marzo 1977. Rutilio passa in auto le 
piantagioni di canna. Si reca a celebrare la messa nel 
suo paese natale, El Paisnal. Viene assassinato. Ha 49 
anni e con lui viaggiano l’anziano Manuel e il giovane 
Nelson. Muoiono tutti e tre, crivellati da pallottole in 
dotazione all’esercito. 

Voce 1  La sera della morte il vescovo Romero si reca  
ad Aguilares e sosta davanti al cadavere: guarda e vede. 
Scorge il dolore ,la paura dei contadini, ma anche la lo-
ro indomita dignità. Veglia il fratello Rutilio: l’amico è 
un punto di non ritorno nella vita del vescovo Romero. 
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E’ il bivio senza scampo: il corpo assassinato del padre 
affligge monsignore,  ma gli infonde determinazione 
per compiere un cammino di conversione più radicale. 

Jon Sobrino L’assassinio di Padre Grande: radice di una 
“chiesa di poveri e martiri”.  Tutto avviene in tre anni. 
Comincia ad Aguilares. A Monsignore cadono  le bende 
dagli occhi e si converte… Davanti al suo cadavere de-
ve  pensare che se Rutilio Grande è morto come Gesù è  
perché vive  come Gesù.  Non è Rutilio a sbagliarsi, 
bensì lui 

Voce 2  La morte  del gesuita: non  termine  e  sconfitta 
del riscatto di un popolo  contadino, ma inizio  di 
un’alba  nuova,  l’aurora  di una  speranza contro la ras-
segnazione antica dei contadini.  La morte di Rutilio 
nell’omelia del vescovo Romero  è evento di resurre-
zione di una chiesa che “cammina serena , perchéporta 
con sè questa forza dell’amore”. 

Vescovo Romero Se si trattasse di un semplice funerale 
parlerei qui di relazioni umane e personali con Padre 
Rutilio, che sento come un fratello…  ma questo non è 
il momento di pensare all’aspetto personale, bensì di 
raccogliere da questo cadavere un messaggio per tutti 
noi che continuiamo il pellegrinaggio.. Il vero amore è 
quello che porta Rutilio Grande alla morte con due con-
tadini per mano. Così ama la chiesa, muore con loro.. 
Non lo dimentichiamo. Siamo una chiesa pellegrina, 
esposta alla persecuzione. 

Voce 1 La  forza dell’amore di padre  Rutilio: un  even-
to  di trasformazione  e di conversione inaspettata. Ciò 
provoca grande sorpresa tra i preti  e religiosi: si parla 
del “miracolo” di Rutilio. Monsignore si fa più risoluto: 
lui ossequioso ai potenti, ora pretende dal governo un 
chiarimento sui tre assassinii;  giura di non assistere ad 
alcun atto ufficiale finché non vi è un chiarimento  e 
promette  di non abbandonare il popolo. 

Voce 2 E così fa.  Convoca una gran quantità di riunio-
ni di clero, religiosi e religiose, comunità, scuole catto-
liche per decidere cosa fare alla luce di quanto è succes-
so. Tutti insieme si chiedono  cosa fare. Un segno forte 
viene  trovato: le  comunità di base avanzano la propo-
sta per la domenica dopo l’assassinio di Padre Rurtilio 
di una messa unica in tutta la diocesi, in Cattedrale, pre-
sieduta dal vescovo. 

Jon Sobrino Approva la proposta e domenica 20 marzo 
anche contro  il richiamo esplicito e indegno della nun-
ziatura celebra la messa unica. Gesto di rottura dirom-
pente: il vescovo Romero si libera del  potere  politico 
dei generali e religioso delle nunziature e si mette  a  
fianco dei suoi sacerdoti e delle comunità perseguitate. 
Nasce la  chiesa  dei martiri che impara  a  forzare 
l’alba  per  un nuovo mattino di resurrezione. 

Voce 1 Nascita e crescita della Chiesa di martiri: 11 
maggio 1977 Padre Alfonso Navarro Oviedo è ucciso. 
Raggiunto  da sette colpi, muore in ospedale. La liturgia 
della Pasqua accoglie il corpo del giovane sacerdote di 
Romero. Monsignore, giorni prima, col suo sacerdote, 
ha  celebrato il mattino della Resurrezione. Dalla sua 
morte attende una  direzione di cammino  per la sua 
chiesa perseguitata. Un’allegoria ne svela il significato: 

Vescovo Romero Raccontano che una carovana, guidata 
da un beduino, disperata e assetata, cercava acqua nei 
miraggi del deserto e la guida diceva:”Non di lì, di 
qua.” E così varie volte, finché qualcuno, arrabbiato, 
estrasse una pistola e sparò alla guida, che ancora ago-

nizzante  tendeva ancora la sua mano per dire:”Non  di 
lì, ma  di qua”. E così morì indicando la via. La leggen-
da si fa realtà: un sacerdote crivellato di colpi, muore 
perdonando. ripetendo il suo messaggio a tutti quelli 
che siamo riuniti per la sua sepoltura, il suo messaggio 
che noi vogliamo raccogliere .. 

Il massacro di Aguillares 

Voce 2 Il cammino  di una chiesa passa  dagli eventi di 
morte e di resurrezione. Ne è convinto il vescovo. Den-
tro la storia di ferite e di violenze del popolo nasce il 
riscatto di una chiesa.  Ancora  da Aguillares, dalla  
comunità di base  di padre Rutilio, giunge un segno. Il  
19 maggio, per reprimere una manifestazione, vengono 
massacrati contadini affamati. La Guardia  nazionale, 
quel giorno, perquisisce le loro case, li uccide, li tortura 
e li arresta. 

Voce 1  Il  massacro di Aguilares: violenze non solo 
reali, ma anche  simboliche.  Contadini crivellati di col-
pi  e ostie gettate per terra e calpestate.  Corpi  oltrag-
giati che si legano per sempre ai  corpi del pane  consa-
crato: il simbolo del pane  si fa carne violentata  e i cor-
pi dei contadini offerti  come  pani eucaristici.  Monsi-
gnore non indietreggia: scomunica i militari e i carnefi-
ci degli squadroni della morte e scopre il senso della 
sua missione pastorale: farsi prossimo, vicino  al suo 
popolo oppresso e ferito. Tempo di scomunica e  di 
consolazione. 

Vescovo Romero  A me tocca di andare a raccogliere 
violenze, cadaveri e tutto ciò che produce la persecu-
zione  della Chiesa. Oggi mi tocca venire a raccogliere 
questa Chiesa e questa canonica profanate, un taberna-
colo distrutto e soprattutto un popolo umiliato, inde-
gnamente sacrificato..Soffriamo con quanti hanno sof-
ferto. Stiamo davvero con voi e vogliamo dirvi, fratelli, 
che il vostro dolore  è il dolore della Chiesa. Voi siete 
l’immagine  del Divino Trapassato… E’ l’immagine di 
tutti i popoli che, come Aguilares, stanno già cantando 
la strofa preziosa della Liberazione. 

Voce 1 Chiesa di martiri e popolo crocifisso. Monsi-
gnore  trova la via indicata dai padri  Rutilio e Alfonso: 
di una  chiesa che si incarna nelle gioie e sofferenze dei 
poveri e dei contadini. Che discende nelle pieghe del  
“pienamente umano” di un popolo e si fa  sua compa-
gna di viaggio per cantare  “strofe di liberazione sulle 
strade polverose di Aguilares”. 

Jon Sobrino  Usciamo  dalla chiesa  cantando. E’ un 
giorno di gran caldo e Monsignore  tiene alto 
l’ostensorio. Davanti a lui centinaia di persone… Il mu-
nicipio, di fronte alla chiesa, è pieno di guardie che os-
servano .Quando ci avviciniamo, diverse di loro si met-
tono in mezzo alla strada  puntandoci con i fuci-
li..Quelli che sono in testa alla processione, si fermano 
e poi quelli dietro. La processione si arresta .Quando 
ormai nessuno si muove ci voltiamo a guardare monsi-
gnore Romero. Egli alza un poco l’ostensorio e a voce 
alta, perché tutti sentano, dice: “Avanti!”. Allora avan-
ziamo verso i soldati e loro iniziano a retrocedere, poco 
a poco. Così fino alla caserma. Finiscono per abbassare 
i fucili e lasciarci passare. 

Voce 2 I  grandi stivali delle guardie, muri per non far  
passare la processione.  L’ostensorio e le armi si fron-
teggiano .E poi la voce  rassicurante del Vescovo:  mo-
nito che fa abbassare i fucili  e faro  per una nuova  in-
carnazione della chiesa nel Salvador.  Monsignor Ro-
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mero  e la sua chiesa come la  eco delle gioie e soffe-
renze di un popolo crocifisso. 

Vescovo Romero  I miei fratelli vescovi hanno tutti la 
macchina, i parroci possono prendere il bus e non hanno 
grossi problemi ad aspettare. Ma i contadini? Vengono 
camminando per leghe con tanti pericoli e a volte senza 
aver mangiato. Ieri è venuto uno che veniva da La 
Union. Mentre partecipava a una riunione cristiana, una 
guardia l’ha colpito tanto violentemente sulla testa che 
sta diventando cieco. E’ venuto solo per raccontarme-
lo..I contadini non mi chiedono mai niente, mi raccon-
tano solo le loro cose e questo mi consola. Posso pro-
grammare le loro afflizioni? 

Voce 1 Si  fa voce dei contadini, delle mogli e madri 
dei desaparecidos. Fa nascere strutture nuove, capaci di 
porsi in ascolto delle afflizioni del suo popolo: dà avvio 
al Soccorso  giuridico  con un gruppo di avvocati 
nell’Arcivescovado che iniziano  ad assistere gratuita-
mente coloro che non possono pagare per difendere i 
loro diritti. 

Voce 2 Allarga i confini dell’ attenzione  e della solida-
rietà della  Caritas anche verso i  gruppi più impegnati 
nella lotta politica e indirizza le omelie in Cattedrale ad 
essere casse di risonanza dei timori e delle pene dei po-
veri e gridi di denuncia delle sparizioni e degli assassi-
ni, come in quella del luglio del ’78. 

Vescovo Romero Solidarizzo anche con  i membri del 
“Comitato delle madri e dei familiari dei prigionieri e 
degli scomparsi. …Il ministro di Giustizia ha l’obbligo 
di rispondere al reclamo della famiglia di questi scom-
parsi. Allo stesso modo denunziamo manovre per im-
plicare ingiustamente i prigionieri del carcere di Santa 
Ana in un tentativo di fuga. Dobbiamo sentire come no-
stra la sofferenza di quelli che stanno patendo la fame 
come mezzo per reclamare notizie dei loro cari. 

Marianella e i diritti umani 
Voce 2 Il vescovo  Romero: grembo di compassione per 
le ferite profonde delle donne. Con Marianella conosce  
fino in fondo le violenze brutali degli squadroni della 
morte e delle forze di sicurezza. Marianella Garcia Vil-
las, che ha promosso  con monsignore la Commissione 
per i diritti umani in Salvador, un giorno di primavera 
del’78 si reca dal vescovo: non ha chiuso occhio  quella 
mattina,  è irrigidita, sigillata in se stessa, ma racconta 
l’inferno della violenza subita. 

Marianella Garcia Villas  Rinchiusa in una cella del 
seminterrato un poliziotto mi chiede di sedermi. Passa 
del tempo, chiedo dell’acqua. Entra un secondo poli-
ziotto, con una tazza e mi dice “ecco l’acqua che hai 
chiesto”.  L’acqua è bollente e fuma. Mi afferra le mani, 
me le stringe dietro la schiena, l’altro poliziotto mi 
chiude le narici e mi versa l’acqua calda in gola, non 
riesce a farmene bere più di due o tre sorsi, il resto mi 
cade addosso e si sparge per terra… Arriva un uomo 
vestito in borghese mi ordina di levarmi gli orecchini, 
poi di sfilarmi la catena che avevo al collo, poi… Affer-
ra uno straccio per pavimenti imbevuto di petrolio e me 
lo schiaccia sul viso. Mi aferr….. 

Voce 1 Non termina. Si ferma.  Un affronto  “nella sua 
dignità di donna”. Uno stupro: brutalità da maschio, vi-
olenza che penetra nell’intimità, ferita che sanguina 
senza pietà. Nausea profonda: acqua calda, odore di pe-
trolio. Il suo impegno politico ed umanitario nei con-
fronti di chi è senza voce  la investe  fino alla radice 

della sua identità: vittima con le vittime vive  ora 
l’inumanità della violenza e  parla al vescovo di vendet-
ta. 

Voce 2 In silenzio  ascolta monsignore, misura il trau-
ma subito da quella giovane e conosce fino in fondo 
l’effetto devastante delle violenze degli oppressori. Poi 
si “mette a piangere; a piangere e a piangere, come un 
bimbo”, racconta Marianella. Il dolore di Marianella è il 
dolore di tutte le donne oltraggiate. E’anche il suo dolo-
re di vescovo e madre di un popolo offeso. 

Voce  1  Marianella non piange, non riesce a sfogarsi. 
E’ come fonte inaridita. Monsignor Romero l’abbraccia, 
gira attorno al suo cuore indurito e rivede con  lei  i vol-
ti di  quelle donne “che subiscono ogni giorno la stessa 
violenza”. 

Vescovo Romero Marianella! Il tuo dolore: il prezzo 
della tua lotta. Accettalo! Perdona! 

Voce 2  Marianella  non può perdonare, ma monsignore 
“piangendo e ammonendo” la consola e l’addolcisce. 
Poi  la voce gli si spezza e tace. Marianella, lei seque-
strata, legata, picchiata, denudata e violentata, gli si av-
vicina e gli accarezza la testa. Paradosso del dialogo:  
Marianella, vittima di uno stupro, consola monsignore, 
rinasce a nuova vita e torna con maggiore convinzione 
alla difesa degli ultimi; il vescovo Romero, che è la  
voce delle vittime  e dei torturati scopre l’abisso del si-
lenzio e si fa uno col dolore di Marianella e di ogni 
donna  salvadoregna. 

Marianella Garcia Villas La mia storia è parte della sto-
ria di tutto il popolo…il mio non è un caso uni-
co..Quello che è successo a me è successo a migliaia e 
migliaia di donne in tutto il Paese… Proprio questo, del 
resto, mi  aiuta a superare il trauma dello scontro con la 
violenza dei miei carcerieri, l’incubo di ciò che è avve-
nuto in quel seminterrato della polizia; perché so che 
tutte noi donne,che siamo state detenute, abbiamo subi-
to gli stessi affronti, che questo è uno dei prezzi,che 
dobbiamo mettere in conto, della nostra resistenza…se 
ci ritiriamo nella difesa della nostra integrità non resta 
più nessuno nella lotta. Siamo decise a continuare. Do-
po riprendo il lavoro normalmente con maggiore con-
vinzione. 

Voce 1 Scende con Marianella fino alla radice 
dell’aggressività degli squadroni della morte  contro le 
donne. Assiste, da quell’anno fino alla sua morte, alla 
sistematica violenza  su di loro.  Marianella lo tiene in-
formato e alla radio della diocesi, radio Ysax, denuncia 
le torture su  uomini,  donne e bambine. Si fa”testimone 
del  dolore  infinito della gente. 

Marianella Garcia Villas Vengono a chiederci aiuto per 
sapere dove sono tenuti prigionieri i loro cari, o perché 
li aiutiamo a rintracciare i cadaveri. Noi stessi con le 
nostre mani  abbiamo dissepolto molte salme per identi-
ficarle. Spesso mi è toccato aprire le loro bocche per 
riconoscerli dalla loro dentatura, svestirli se hanno subi-
to torture. Presentano torture agli organi genitali. E tutte 
le donne prima di essere assassinate sono state violenta-
te, le hanno tagliato i seni, sono state spellate… 

Voce 2  Marianella e  la  pietà di donna per le vittime 
massacrate. Viaggia per le campagne del Salvador, fo-
tografa i cadaveri, uccisi a colpi di machete, scatta  fo-
to  sui  colpi alla faccia, alla spalla  e ricompone con 
infinita delicatezza femminile la dignità perduta dei 
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contadini massacrati. Infinito amore  per  un ragazzo di 
tredici, quattordici anni. 

Voce 1 Lo stanno già seppellendo  e non si sa il nome .  
Marianella si inginocchia  e  gli sfiora il viso prima che 
la terra lo ricopra. E’ il gesto anche del vescovo Rome-
ro, quando accompagnato da Marianella prende la mano 
di Jaime De Baires, giovane malato di mente torturato 
in viso con la fiamma dai carnefici. La accarezza:  una 
dignità è restituita e una madre consolata. 

Voce 2  Il vescovo Romero:come Marianella compas-
sione infinita per le  giovani vittime.  Piange 
nell’inverno del ’79 padre Octavio Ortiz: è come suo 
figlio. L’ha ordinato  e stravede  per lui. Al Despertar, 
casa delle vocazioni, glielo assassinano insieme ad altri 
piccoli. 

Voce 1  Li piange all’obitorio,  stringe a sé il viso in-
sanguinato di padre Octavio.  Grida  forte alle sue ese-
quie in Cattedrale: “Ora basta!”  e dimostra  al popolo 
affranto  l’amore infinito per  i giovani crocifissi: la 
chiesa salvadoregna gli si stringe attorno, mentre nomi-
na più volte i loro nomi: Octavio, Ángel , David e Jorge 
Alberto. 

Voce 2  29 ottobre  1979. Occupazione della Chiesa del 
Rosario e poi  massacro di 23 contadini.  Monsignor 
Romero  non riesce  a trovare pace per questi morti del-
la mattanza.  Un divieto delle forze militari proibisce la 
loro sepoltura. Poi un gesto di pietà infinita per i morti: 
in chiesa, tra i santi, il vescovo restituisce loro dignità. 
Il suo, un cuore pieno di nomi. 

Marianella Garcia  Qui si  tolgono i lastroni di marmo, 
si scava una grande buca e si fa la sepoltura. La Confe-
renza episcopale  salvadoregna  protesta, perché si sono 
inumati dei morti in chiesa  senza permesso; tanto più 
che non sono nessuno…Quanto a monsignor Romero 
dice che è un’opera di misericordia seppellire i mor-
ti..Così si preparano ventitre croci di legno e si mettono 
sulla facciata della chiesa lì dove questi ventitre eredi 
privilegiati del regno sono giunti, depredati della vita 
e spogliati di tutto perfino del loro nome e dove il popo-
lo ha ridato loro nome e rango, ha lottato e rischiato per 
loro, riscattandoli dall’essere nessuno. 

Voce 2 Opzione preferenziale dei poveri: il vescovo fa 
sue con i suoi preti e laici le scelte solidali verso i pove-
ri di Medellin e di Puebla e legge: “Affermiamo la ne-
cessità della conversione  di tutta la chiesa ad una op-
zione preferenziale in favore dei poveri, volta alla loro 
liberazione integrale”. 

Il popolo è il mio profeta 
Voce 1 Ne comprende il senso e si accinge a metterle in 
pratica. L’incontro con i volti umani dei poveri e con la 
persecuzione degli innocenti lo fa compassionevole 
compagno dei campesinos, delle donne violate  e delle 
madri in cerca dei loro cari, ma è  la vicinanza ai poveri 
che si organizzano che gli apre gli occhi e  lo spinge ad  
adottare  nuove posizioni. 

Jon Sobrino  Incontra l’immensa  massa del popolo che 
vive in condizioni disumane di povertà, le organizza-
zioni popolari e tutti coloro che si identificano con le 
giuste cause popolari. Qui con loro: la sua conversione 
al popolo specifica il senso vero della  sua opzione dei 
poveri.  Vicino alle  loro lotte per la giustizia  impara a 
riconoscere  il loro grido di protesta e si schiera al loro 

fianco  inimicandosi parte dell’episcopato salvadore-
gno. 

Voce 2 Sostiene gruppi organizzati di contadini nelle 
occupazioni della Cattedrale e nelle sue  azioni di  me-
diazione con Marianella  per le vertenze degli operai.  
Apre le chiese  ai contadini che si insediano in esse: “in 
tempi di  emergenza -dichiara – le chiese devono racco-
gliere  i  contusi  e i  feriti e nessuno deve parlare di 
profanazione”.  La Cattedrale di San Salvador: nei  
tempi  gravi  della persecuzione  protezione  e  rifugio 
di un popolo perseguitato. 

Vescovo Romero Uno dei nostri compositori popolari, 
cantando la morte di un nostro sacerdote, ha detto que-
sta bellissima frase: “Dio non sta nel tempio ma nella 
comunità”. A che servirebbe avere delle chiese se Cri-
sto potesse dire loro ciò che oggi dice ai farisei: “Il vo-
stro culto è vano?” Così risultano molti culti lussuosi, 
con molti fiori, molte cose,invitati e quant’altro. Ma 
dov’è l’adorazione in spirito e verità? 

Voce  1  Le occupazioni delle chiese: scandalo  e profa-
nazione per  i  vescovi salvadoregni, ma, per monsigno-
re, inizio di un nuovo modo di intendere il culto a Dio.  
Gesti estremi di poveri oppressi che  fanno riflettere  e 
mettono in discussione un modo  di essere prete. 

Vescovo Romero  Talvolta, con i miei fratelli sacerdoti 
abbiamo fatto consistere il culto nell’arredare bene 
l’altare e, magari, applicare tariffe più alte, perché gra-
zie ad esse si può adorare meglio. Abbiamo fatto com-
mercio! Per questo Dio, come quando entrò a Gerusa-
lemme con la frusta, ci sta dicendo:”Avete fatto della 
mia casa di orazione una spelonca di ladroni “. Abbia-
mo tutti di che riflettere. Siamo tutti colpevoli. 

Voce 2 Il  grido del popolo trasformato in preghiera of-
ferta a Dio: voce della  verità  e  salmo  a Dio 
nell’afflizione. Lì, in Cattedrale,  monsignore riconosce 
il popolo come suo  “maestro” : “Il vescovo ha molto da 
imparare  dal suo popolo” (omelia 9 settembre 1979),  
e  lo indica come profeta: “Sento che il popolo è il mio 
profeta” (omelia 8 luglio 1979): i poveri, i contadini, 
dichiara, sono  i “coautori delle omelie del vescovo”. 
Insieme annunciano  verità, scuotono le coscienze, su-
scitano speranze. Monsignore per  loro: un annunciatore 
di verità credibili. 

Jon Sobrino  Credibile  e autentica  è la sua  voce di ve-
rità . Parla in cattedrale e il popolo  lo ascolta. E’ auto-
revole  la sua voce: accompagna  il popolo che si orga-
nizza e fa sentire  la sua parola  di indirizzo e di critica. 
Ammonisce quelle forze popolari sul  pericolo di asso-
lutizzarsi, sul rischio di ridurre la loro lotta al solo a-
spetto politico. Denuncia le loro azioni sproporzionata-
mente violente. E’ il suo amore per la verità:  le critica 
per la speranza che scorge in esse  per migliorarle e per 
metterle a sevizio del popolo. 

Vescovo Romero  Come pastore e  come cittadino mi 
addolora profondamente che si continui  a massacrare il 
settore organizzato del nostro popolo solo per il fatto di 
uscire ordinatamente per la strada a chiedere giustizia e 
libertà..E’ sangue, e dolore, che irrigherà e feconderà 
nuove e sempre più numerose sementi di salvadoregni 
che prenderanno coscienza della responsabilità che 
hanno di costruire una società più giusta e umana. 

Voce 1  Affida questo popolo all’impegno serio e irre-
movibile di  uomini e donne di speranza,  siccome lievi-
ti di una società più giusta. Lo consegna all’amore di  
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Marianella che  con il suo coraggio tenta insieme ai po-
veri e oppressi di rovesciare la storia, sovvertirla e lan-
ciarla verso un’altra  direzione fino alla sua  morte, 
nell’83, per mano degli squadroni della morte. 

Marianella Garcia Villas Per noi che viviamo quotidia-
namente le angosce di questa vita, per noi che sentiamo 
quotidianamente sulla nostra pelle la morte degli altri, 
per noi che tocchiamo le ferite, i segni delle torture sui 
cadaveri, per noi che raccogliamo corpi senza testa, le 
ossa dei nostri fratelli, per noi che abbiamo fotografato 
le vittime, per noi che abbiamo ascoltato i testimoni, il 
pianto silenzioso e anonimo di familiari anonimi, tutto 
questo è panorama abituale. Ma anche ciò che rafforza e 
legittima la nostra azione e la lotta del nostro popolo 
per la conquista del diritto alla vita, a un tetto, a un li-
bro, a un tozzo di pane. Continuiamo a lottare con la 
voce e la penna. 

Tutto è compiuto 
Voce 2 Nei primi mesi  dell’inverno dell’80 ci sono  più 
di 600 morti in Salvador. il vescovo alza  il suo grido 
ancor di più di prima. Tiene le sue ultime omelie. In 
cattedrale risuonano dure parole profetiche di denuncia 
e di conversione e altre esortative per rafforzare deboli 
speranze.  Raccoglie con più forza “il clamore del popo-
lo ” e “l’ignominia di tanta violenza”.  E’  la  sua, la 
voce  di chi“grida dolore per tanto crimine . 

Jon Sobrino L’accusano di far politica, lo offendono 
con più cattiveria  nella sua dignità di vescovo. Riceve 
minacce di morte e affronta  l’idea di una fine violenta.  
Un  ultimo ritiro, il 25 febbraio e poi scrive: “Mi costa 
accettare una morte violenta, che in queste circostanze è 
molto probabile”.  E’ giunto il tempo di dire la verità 
senza compromessi. Di dire la verità fino in fondo, per 
non occultare nulla:  il  23 marzo pronuncia dalla sua 
cattedra di vescovo queste parole  memorabili: 

Vescovo Romero Vorrei fare un appello in maniera 
speciale agli uomini dell’esercito e, concretamente, alla 
base della polizia e delle caserme. Fratelli, siete del no-
stro stesso popolo, uccidete i vostri stessi fratelli conta-
dini, e di fronte all’ordine di uccidere dato da un essere 
umano deve prevalere la legge di Dio che dice: “Non 
uccidere”.  Nessun soldato è obbligato a obbedire a un 
ordine contro la legge di Dio. Una legge immorale nes-
suno è tenuto a rispettarla.  È ormai tempo che voi re-
cuperiate la vostra coscienza e che obbediate prima alla 
vostra coscienza che all’ordine del peccato…  In nome 
di Dio, allora, e in nome di questo popolo sofferente, i 
cui lamenti salgono fino al cielo ogni giorno più tumul-
tuosi, vi supplico, vi prego, vi ordino in nome di Dio: 
cessi la repressione!».(Omelia del 23 marzo 1980) 

Voce 2 E’  l’ultimo  suo appello: la sua voce  diventa 
quella della coscienza.  Penetra  nel cuore  degli squa-
droni della morte e li raggiunge ammonendoli ad obbe-

dire al nucleo più segreto e sacrario dell’uomo. E’ 
l’annuncio  di Resurrezione della coscienza rivolto agli 
orecchi induriti dei  militari per un risveglio di  una so-
rorità  più fraterna col popolo. Essi, però, hanno già in 
animo di ucciderlo. 

Jon Sobrino 24 marzo 1980: all’hospitalito presso le 
donne malate  consegna le sue  parole conclusive sul 
senso di una vita spesa per gli altri. E’ il “Tutto è com-
piuto” di monsignor Romero.  Nel tardo pomeriggio ce-
lebra la sua ultima messa, e alla presentazione del pane  
e del vino, segno di dedizione e offerta di sè, viene as-
sassinato  con un colpo di fucile:  un chicco di grano 
muore … 

Vescovo Romero Chi vuole allontanare da sé il perico-
lo, perderà la sua vita; al contrario, chi si offre, per a-
more di Cristo, al servizio degli altri, vivrà come il 
chicco di grano che muore, ma solo apparentemente 
muore. Se non morisse, rimarrebbe solo» (Omelia del 
24 marzo 1980). 

Voce  1 Pochi giorni prima affida a un giornalista que-
ste  sue  parole  di speranza  per il  suo  popolo crocifis-
so. Sono parole di resurrezione:  un vescovo che dà la 
sua vita non può morire, risorge sempre nel suo popolo. 
Monsignor Romero vive! 

Vescovo Romero  Sono stato spesso minacciato di mor-
te. Devo dirle che, come cristiano, non credo nella mor-
te senza risurrezione. Se mi uccidono, risorgerò nel po-
polo salvadoregno. Lo dico senza nessuna presunzione, 
con la più grande umiltà. Come pastore sono obbligato 
per mandato divino a dare la vita per quelli che amo, 
che sono tutti i salvadoregni, anche per coloro che po-
trebbero assassinarmi… Lei può dire, se arrivassero a 
uccidermi, che perdono e benedico coloro che lo faran-
no. 

Assemblea   L’angelo del Signore annuncia  il vespro… 
Il cuore del Salvador segna 24 di marzo e di agonia. Tu 
offri  il pane, il corpo vivo – il triturato corpo del tuo 
popolo; il suo sangue sparso vittorioso – il sangue con-
tadino del tuo popolo massacrato che deve tingere di 
vini d’allegria l’aurora impedita!//E si fa vita nuo-
va/nella nostra vecchia chiesa!// Stiamo un’altra volta 
sul piede della testimonianza, San Romero d’America 
Pastore e Martire nostro! // L’America Latina già ti po-
ne nella sua gloria del Bernini/nella spuma aureola dei 
suoi mari, nel baldacchino arieggiato delle Ande vigili, 
nella canzone di tutte le sue strade, nel calvario nuovo 
di tutte le sue prigioni, di tutte le sue trincee, di tutti i 
suoi altari// Nell’ara sicura del cuore insonne dei suoi 
figli!/ San Romero d’America Pastore e Martire nostro: 
nessuno farà tacere la tua ultima omelia!  (San Romero 
d’America, Pastore e Martire nostro  di Pedro Casalda-
liga) 
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ANAWIM nazionale  

Il femminile nella Chiesa 

sabato 17 - domenica 18 novembre 

ROMA: via Pio VIII - S. Giovanni B. ai Genovesi 

 
Con il contributo di Lilia Sebatiani, Adelina Bartolomei, Raniero La Valle 
 

informazioni: Fraternità Anawim - via Pio VIII 38/D/2 - 00165 Roma 

 Tel 336.732734 - mail: ass.anawim@libero.it 

 

Per iscrizioni e prenotazioni stanze: cell. 336.732734 

OGGI LA PAROLA  

«aBITARE IL FUTURO» 

 
al monastero di Camaldoli,  

dal 31 ottobre p.v. sino al 4 novembre  
 

 

info: 0575/556013; foresteria@camaldoli.it . 

 

"L'amore fa vive tutte le cose.  

Non ve ne accorgete?"  

Frascati dal 16 al 20 agosto 

prenotarsi al numero 0765-332478 oppure oreudici@oreundici.org Roma - 30 MARZO 2019 

"ChiesadituttiChiesadeipoveri" 

«un futuro comune  

per le chiese e le religioni» 
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